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AKRA m YAYINENYİ 


Bu kitap 1963 yılında 
Akba Yayınevi tarafından 
Modern Polis Romanları 
serisinin 6, kitabı olarak 
İstanbul'da yayınlanmıştır. 


(AKBA) kelimesi, 
(KEDİBAŞI) monogramı 
ve PARALEL ÇİZGİLER 

(Bu çizgilerin 
kullandığımız ve 
kullanacağımız sağa eğri 
sola eğri düz ve dik 
şekilleri) Markalar 

Kanunu hükümleri 

dairesinde tescillidir. 
Aynen veya benzetilerek 
kullanılamaz. 


SUÇLULAR 


SUÇSUZLAR 
POLİSLER 


BAŞMÜFETTİŞ BATTLE'IN ELİNDE ŞU İPUÇLARI VARDI: 
e Bir golf sopası, 

*Bir tenis raketi, 

e Bir ip, 

* Sinameki, 

e Bir çıngırak, 

* Saç telleri, 

e Bir sopa, 

* Pudra, 

* Kan lekeleri, 

e Temizleyiciye verilen bir elbise. 


BATTLE ŞU SORULARI CEVAPLAMAK ZORUNDAYDI: 
* Kadın kaçta öldürülmüştü? 

e Asansör gerçekten bozuk muydu? 

* Bay Treves'in sözünü ettiği özellik neydi? 
* Katil solak mıydı? 

e Nevile'in düşmanı kimdi? 

e Köşkte toplanma fikri kimindi? 

* Hizmetçi neden uyutulmuştu? 

* Cinayetin acayip yönü hangisiydi? 

* Katil normal bir insan mıydı? 

* MacWhirter ne görmüştü? 


Sıfıra Doğru 


GİRİŞ 
19 Kasım 


Şöminenin önündeki grup avukatlarla diğer hukukçulardan oluşmuştu. 
Avukat Martindale, Savcı Rufus Lord, Carstairs davasında kendisine isim 
yapan genç Daniels, Yargıç Bay Cleaver, Bay Lewis ve ihtiyar Bay Treves. 


Bay Treves seksenine yakındı. Pek olgun ve tecrübeliydi. Söylediklerine 
göre İngiltere'de aile sırlarını bu ünlü avukat kadar bilen kimse de yoktu. 


Düşüncesiz bazı kimseler sık sık, “Bay Treves anılarını yazmalı,” 
diyorlardı. 


Ama Bay Treves bunun olanaksız olduğunu biliyordu. Çünkü o yaşa kadar 
çok şey öğrenmişti. 

Avukatlığı çoktan bırakmıştı fakat meslektaşları hâlâ onun fikirlerine büyük 
değer veriyorlardı. Bay Treves kesin ve ince sesini yükselttiği zaman herkes 
onu saygılı bir sessizlikle dinliyordu. 


Şöminenin önündeki grup birçok söylentilere yol açan ve o gün sona eren 
bir davayı tartışıyordu. Bir cinayet olayıydı bu ve sanık suçsuz bulunmuştu. 
Şimdi hukukçular davayı yeniden inceliyor ve teknik eleştirilerde 
bulunuyorlardı. 


Savcı, tanıklarından birine fazla güvenmekle hata etmişti. Sanığın avukatı 
genç Arthur, hizmetçi kızın söylediklerinden iyice yararlanmıştı. Yargıç 
Bentmore davayı özetlerken durumu düzeltmeye çalışmıştı ama boşuna. 
Olan olmuş ve jüri hizmetçi kıza inanmıştı bir kere. Jüri üyeleri acayip 
oluyordu. İnsan onların neyi yutacağını, neyi yutmayacağını önceden 
bilemiyordu. Ama bir şey bir kere kafalarında yer etti mi Nuh diyor, 
peygamber demiyorlardı. Bu sefer de jüri hizmetçi kızın demir çubuk 
konusunda doğruyu söylediğine inanmıştı. İşte o kadar... 
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Tartışma yavaş yavaş sona erdi. Hepsine de bir eksiklik varmış gibi 
geliyordu. 

Sonra herkes yavaş yavaş Bay Treves'e doğru dönmeye başladı. O 
tartışmaya katılmamıştı. 

Bay Treves koltuğunda arkasına yaslanmış dalgın dalgın gözlüğünün 
camlarını siliyordu. Odadaki sessizliği fark ederek çabucak başını kaldırdı. 
“Efendim? 

Bana bir şey mi sordunuz?" 

Avukat Lewis, “Lamorne davasından söz ediyorduk, efendim,” diye 
açıkladı. Sonra da bir şey bekliyormuş gibi durakladı. 

Bay Treves, “Evet, evet,” dedi. “Ben de onu düşünüyordum." 

Sessizlik saygılı bir hal aldı. 

Bay Treves hâlâ gözlüğünü siliyordu. “Korkarım ben hayal gücümün 
etkisinde kaldım. Yaşlanmanın bir sonucu bu sanırım. Benim yaşımda bir 
insan isterse hayallere daldığını iddia edebilir." 

Lewis başını salladı. “Tabii, efendim.” Ama yüzünde şaşkın bir ifade 
belirmişti. 

Bay Treves, “Ben hukukla ilgili noktaları düşünmüyordum,” dedi. “İlgimi 
daha çok davaya karışan kimseler çekti benim." 

Herkes şaşırdı. Onlar yargıcın karşısına çıkan kimselere sadece birer tanık 
olarak bakmış ve sözlerine inanılır mı, inanılmaz mı, diye düşünmüşlerdi. 
Sanık konusunda ise, “O suçlu mu yoksa karar verildiği gibi suçsuz mu?” 
diye bile sormamışlardı. 

Bay Treves düşünceli düşünceli mırıldandı. “İnsanlar... Her türde, boyda, 
biçimde insan... Bazıları akıllı, çoğu akılsız... Hepsi değişik yerlerden 
geldiler. Lancashire'dan, İskoçya'dan... O lokantacı İtalya'dan... Öğretmen 
kadın Ortabatı'da bir yerden... Hepsi de olayların ağına düştüler. Ve sonunda 
kurşuni bir kasım günü Londra'da yargıcın karşısına çıktılar... Her biri de 
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davaya bir katkıda bulundu. Her şey bir cinayet davasıyla sonuçlandı.” Yaşlı 
adam bir an durarak parmaklarını usulca dizine vurdu. 


"Güzel bir cinayet romanına benziyordu bu. Fakat bildiğiniz gibi o 
hikâyelere yanlış yerden başlarlar. Yani cinayetten. Oysa cinayet, olayın 
sonudur. Aslında hikâye bu cinayetten çok daha önce başlar. Bazen yıllar 
önce. Nedenler ve olaylar belli bazı kimseleri, belirli bir noktaya toplar. Belli 
bir günde belli bir saatte... O küçük hizmetçi kızın tanıklığını ele alalım. Eğer 
bulaşıkçı kız, onun sevgilisini çimdiklemeseydi, hizmetçi de öfkelenerek 
çalıştığı yerden çıkmayacaktı. Lamorne'ların yanına girmeyecek ve davada 
da savunmanın baştanığı olamayacaktı. Sonra Giuseppe Antonelli, o bir ay 
için ağabeysinin yerine çalışmaya gelmişti. Ağabeysinin gözleri bayağı 
kördü. O yerinde kalsaydı Giuseppe'nin keskin gözleriyle gördüğü şeyleri 
fark bile etmeyecekti. Eğer devriye gezen polis 48 numaralı evde çalışan 
ahçıya âşık olmasaydı, işine geç kalmayacaktı... Usulca başını salladı. 
“Onların hepsi de belirli bir noktaya ve bir ana doğru sürükleniyorlardı. Kritik 
ana! Sıfır noktasına!"” Hafifçe ürperdi." 


Üşüyorsunuz, efendim. Ateşe biraz yaklaşsanız. Bay Treves, “Hayır, hayır," 
dedi. “Biri mezarımın üzerinden geçti, derler ya, bana da öyle oldu sanırım... 

Neyse, artık eve gitmem gerekiyor." 

Diğerlerini nazik bir tavırla selamlayarak ağır ağır odadan çıktı... 

Bay Treves, evindeki kütüphanesine girerek şöminenin önündeki koltuğuna 
yerleşti. Yatak odası hemen yandaydı. Yaşlı adam, kalbi olduğu için 
merdivenden çıkamıyordu. 

Bay Treves, yeni gelen mektuplara uzanırken hâlâ kulüpte söylediklerini 
düşünüyordu. “Şimdi bile bir dram, bir cinayet hazırlanıyor... Eğer ben o 
eğlendirici kan ve cinayet hikâyelerinin yazarlarından olsaydım, romanıma 
şöminenin önünde oturan ve mektuplarını açan yaşlı bir beyle başlardım. O 
da farkına varmadan sıfıra doğru giderdi..." 

Bir zarfı açarak, bundan çıkardığı kâğıda dalgın dalgın baktı. Sonra da 
yüzündeki ifade değişti. Hayalleri bırakarak gerçeğe döndü. “Ah, ne iç sıkıcı 
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durum! İşte bu hiç hoşuma gitmedi! Bu kadar yıl sonra! Planlarımı 
değiştirmek zorunda kalacağım." 


Kapıyı aç, insanları göreceksin. 


11 Ocak 

Hastanede, karyolada yatan adam hafifçe kımıldadı, sonra da inledi. 

Koğuş hemşiresi masanın başından kalkarak onun yanına gitti. Adamın 
yastıklarını düzelterek onu daha rahat bir duruma getirmeye çalıştı. 

Angus MacWhirter teşekkür yerine hafifçe homurdandı. Kalbi acı hisler ve 
isyanla dolup taşıyordu. 

Şu anda her şey bitmiş olacaktı, diye düşünüyordu genç adam. Her 
şeyden kurtulacaktım. Uçurumdan yükselen o ağaca lanet olsun! Soğuk kış 
gecesi uçurumun yukarsında buluşan âşıklara da! 

Onlar ve ağaç olmasaydı her şey sona erecekti. Buz gibi suya dalacaktım. 
Belki bir an çırpınacaktım, etraf kararacaktı. Böylece yararsız, boşa geçmiş, 
bir değeri olmayan yaşantım da sona erecekti. 

Fakat şimdi neredeyim? Omuz kemiğim kırıldığı için gülünç bir halde bir 
hastanede yatıyorum. Herhalde beni intihara kalkıştığım için mahkemeye de 
sürükleyecekler. 

Allah kahretsin! Benim canım değil mi bu? 

Bu işi başarsaydım beni bir anlık çılgınlığa kapıldığımı söyleyerek güzelce 
gömerlerdi ama! 

Çılgınlık? O anda aklım öyle basımdaydı ki! İntihar da benim durumumdaki 
bir insanın yapabileceği en mantıklı ve akıllıca şeydi. 

İyice başarısızlığa uğramıştım. Sağlığım bir daha düzelmeyecekti. Karım 
başka bir erkek için beni terk etmişti. İşim, param, sağlığım, umudum ve beni 
seven bir insan da yoktu. Bu durumda hayatımı sona erdirmekten daha 
akıllıca ne yapabilirdim? 
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Ve şimdi bu gülünç durumdayım! Yakında bir yargıç bana ait olan tek şeyi 
yani hayatımı sona erdirmeye kalkıştığım için beni azarlayacak. 


Angus MacWhirter öfkeyle burnundan soludu. Bir an bir ateş bir dalga gibi 
vücudunu sardı. 


Hemşire yine yanına yaklaştı. Kızıl saçlı, genç bir kızdı. Şefkat dolu fakat 
biraz aptalca bir yüzü vardı. “Çok mu sancınız var?" 


Hayır, yok. 

Size uyumanız için bir şey vereceğim. 

Hayır, olmaz! 

Ama... 

Biraz can acısıyla uykusuzluğa dayanamayacağımı mı sanıyorsunuz? 
Kız şefkatle fakat biraz da ukalaca bir tavırla gülümsedi. 

Doktor size ilaç verebileceğimi söyledi. 

Doktorun sözleri bana vız gelir. 


Hemşire yatak örtülerini düzeltti. Komidinin üzerinde duran limonata dolu 
bardağı genç adamın daha yakınına doğru çekti. 


MacWhirter biraz utanmıştı. “Kabalık ettiysem özür dilerim." 
Zararı yok. 


Öfkesinin hemşireyi etkilememesi MacWhirter'i sinirlendirdi. “Neden işime 
burunlarını soktular bunlar?" 


Kız, ona çatar gibi, “Hoş sözler değil bunlar,” dedi. 

Genç adam, “Hoş?” diye bağırdı. “Hoş? Tanrım!" 

Hemşire sakin sakin, “Sabaha kendinizi daha iyi hissedeceksiniz,” dedi. 

MacWhirter yutkundu. “Siz hemşireler! Hiçbirinizin de insancıl bir yönü 
yok!" 

Biz sizin için neyin iyi olduğunu biliyoruz. 

İşte insanı sinirlendiren de bu ya! Siz! Hastane! Dünya! Bütün dünya! 
Herkes birbirinin işine burnunu sokuyor! Başkaları için neyin iyi olduğunu 
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bildiğini iddia ediyor. Ben intihar etmeye kalkıştım. Bunu biliyorsunuz değil 
mi? 
Hemşire başını salladı. “Evet." 


Kendimi lanet olasıca bir kayadan denize atarım ya da atmam! Bu sadece 
beni ilgilendirir. Yaşamla bir ilişkim yok artık. Sıfırı tükettim. İstiyorsam neden 
canıma kıymayayım? 


Kız çok ciddi bir tavırla, “Çünkü bu yanlış,” diye cevap verdi. 
Neden yanlış? 


İnsanın canına kıyması kötü bir şey. Hoşunuza gitse de, gitmese de 
yaşamaya devam etmek zorundasınız. 


Nedenmiş 0? 

Düşünmeniz gereken başka kimseler var. 

Benim yok. Ölümümün kötü bir şekilde etkileyeceği bir tek kişi bile yok. 

Yakınlarınız olmalı... Anneniz veya ablanız... 

"Hiç kimsem yok. Bir zamanlar evliydim ama o da beni bıraktı. Çok da 
haklıydı. 

Benim bir işe yaramayacağımı anlamıştı." 

Fakat arkadaşlarınız olmalı. 

"Yok... Ben çabucak dost olabilen bir insan değilim. Buraya bakın hemşire, 
size bir şey anlatacağım. Bir zamanlar mutlu bir insandım. İyi bir işim ve 
güzel bir karım vardı. Bir araba kazasına karıştım. Otomobili patronum 
kullanıyordu. Ben de yanındaydım. Patronum benden kaza sırasında 
arabayı otuz kilometre hızla sürdüğünü söylememi istedi. Aslında altmışla 
sürüyordu. Kazada kimse ölmedi. 

Öyle korkunç bir şey değildi bu. Patronum sadece sigortacıların kendisini 
hatalı bulmalarını istemiyordu. Ama ben onun istediğini yapmadım. Yalan 
söylemem gerekiyordu. Ve ben yalan söylemem!" 

Hemşire, “Çok haklısınız,” dedi. “Bence çok haklısınız." 
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Öyle mi düşünüyorsunuz? Fakat o inadım yüzünden işimden oldum. 
Patronum çok kızdı. Başka işe girmemi de o engelledi. Karım ise bir iş 
bulamayarak evde sıkıntılı sıkıntılı oturmamdan bıktı. Sonunda bir 
arkadaşımla kaçtı. Ama o arkadaşımın durumu iyiydi ve işinde de gitgide 
yükseliyordu. Ben sürüklenmeye başladım. Gitgide düşüyordum. İçiyordum 
da. Bu yüzden bulduğum aşağılık işlerde de tutunamıyordum. Sonunda 
hamallığa başladım. Bazı kaslarımı sakatladım. Doktor bana bir daha güçlü 
olamayacağımı söyledi. Artık yaşamam için fazla bir neden yoktu. En kolay 
ve en temiz yol bu işe bir son vermekti. Hayatımın ne benim, ne de başkaları 
için bir değeri vardı. 

Ufak tefek hemşire, “Bunu bilemezsiniz...” diye mırıldandı. 

MacWhirter güldü. Keyfi yerine gelmeye başlamıştı. Kızın o saf inadı da 
kendisini eğlendiriyordu. “Kızım, benim kime yararım olur ki?" 

Hemşire şaşkın şaşkın, “Bilemezsiniz...” dedi. “İlerde bir gün, birine..." 

“İlerde bir gün mü? İlerde bir gün olmayacak. Gelecek sefere daha dikkatli 
olacağım.” 

Kız kesin bir tavırla başını salladı. “Ah, hayır. Artık intihar etmeyeceksiniz." 

“Neden?” 

“İntihara kalkışanlar bunu bir daha tekrarlamazlar.” 

MacWhirter hemşireye hayretle bakakaldı. İntihara kalkışanlar... O da artık 
tip bakımından bu sınıfa giriyordu demek. Genç adam itiraz etmek için 
ağzını açtı ama çok dürüst bir insan olduğu için durakladı sonra. 

Bir daha intihar edecek miyim, diye kendi kendine sordu. Bu bakımdan 
ciddi miyim? 

Birdenbire durumu anladı. Artık ölmeyi istemiyordu. Neden ne olursa 
olsun, canına kıymayacaktı. Ama buna rağmen hemşireye ahlak açısından 
bir şeyi itiraf ettirmeyi de istiyordu. 

Ne olursa olsun, bu can benim. Bu bakımdan istediğimi yapmaya hakkım 
var. 
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Hayır, yok. 

Ama neden, kızım, neden? 

Hemşire kızardı. “Anlamıyorsunuz... Belki Tanrı sizi bir işte kullanacak." 

MacWhirter fena halde şaşaladı. Sonra da alayla, “Yani,” dedi. “Bir gün 
ürkmüş atları durduracak ve altın bukleli bir yavruyu ölümden kurtaracağım, 
öyle mi?" 

Hemşire başını salladı. “Hayır! Bir gün belirli bir yerde olursunuz... Bir şey 
yapmanıza gerek yok... Sadece orada olduğunuz için çok önemli bir şeyi 
başarırsınız. Ama bunu fark bile etmezsiniz belki de." 

Kızıl saçlı hemşire İskoçya'nın batı kıyısında dünyaya gelmişti. Ailesinden 
bazıları geleceği sezebiliyorlardı. 

Belki de kız o anda gelecekle ilgili bir sahneyi görüyordu. Eylülde bir gece 
bir adam bir yoldan çıkıyor ve böylece bir insanı korkunç bir ölümden 
kurtarıyordu... 


14 Şubat 


Odada bir tek kişi vardı. Ve sadece yazı yazan bu kimsenin mürekkep 
kaleminin hışırtısı duyuluyordu. 

Yazılan yazıları okuyacak kimse yoktu. Olsaydı, herhalde bu insan 
gözlerine de inanamazdı. Çünkü kâğıttaki belirli, ayrıntıları dikkatle 
hazırlanmış bir cinayet planıydı. 

Bazı anlarda insanın kafası bütün vücuduna hâkim olur. Onu kullanarak 
amacına ulaşır. 

Oturmuş yazı yazan bu kimse de aynı durumdaydı. Şimdi sakin, kontrollü 
bir kafadan ibaretti o. Bu kafanın bir tek düşüncesi ve bir tek amacı vardı. 
Başka bir insanın ortadan kaldırılması. Bu amaca erişmek için de şimdi planı 
ustalıkla, dikkatle kâğıt üzerinde geliştiriyordu. Her ihtimalin üzerinde 
duruyordu. Plan, bütün güzel planlar gibi kaskatı ve kesin değildi. Katil bazı 
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noktalarda ikinci bir yöntemi uygulayabilecekti. Bundan başka bu zekâ dolu 
bir kafa olduğu için beklenmedik olaylara karşı akıllıca tedbirler alınması 
gerektiğini de biliyordu. Ama ana hatlar belirliydi ve iyice de denenmişlerdi 
bunlar. Zaman, yer, yöntem ve kurban!... 

Katilin ciddi yüzünde bir gülümseme belirdi. Ama kafa dengesi yerinde bir 
insanın gülüşü değildi bu. Katil derin bir soluk aldı. 

İğrenç bir sevinç okunuyordu yüzünde! 

Evet, her şey planlandı. Hepsinin de tepkileri hesaplandı... 

Yalnız eksik olan bir tek şey vardı... 

Katil gülerek bir tarih yazdı. Eylülde bir günü. 

Sonra bir kahkaha atarak kâğıtları yırttı. Odada ilerleyerek kâğıt parçalarını 
alev alev yanan ateşin ortasına attı. Büyük bir dikkatle davranıyordu. Her 
kâğıt parçası yanarak kül oldu. 

Şimdi plan sadece yaratıcının kafasında yaşıyordu. 

Başmüfettiş Battle, kahvaltı sofrasındaydı. Çene kasları öfkeyle gerilmişti. 

Karısının gözyaşları içinde verdiği bir mektubu ağır ağır ve dikkatle 
okuyordu. 

Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Çünkü Battle'ın duyguları hiçbir zaman yüzüne 
yansımazdı. Tahtadan oyulmuşa benzerdi suratı. 

Bayan Battle hıçkırdı. “Buna inanamıyorum! Sylvia!" 

Sylvia, Battle'ların beş çocuğunun en küçüğüydü. Kız on altı yaşındaydı ve 
Maidstone yakınındaki bir okulda okuyordu. 


Mektup da okulun müdüresi Miss Amphrey'den gelmişti. Açık, müşfik ve 
son derecede diplomatça bir mektuptu bu. Miss Amphrey bir süreden beri 
ufak tefek hırsızlıkların okul yönetimini şaşırttığından söz ediyordu. Sonunda 
esrar aydınlanmış, Sylvia Battle da hırsız olduğunu itiraf etmişti. Şimdi Miss 
Amphrey mümkün olduğu kadar çabuk Bay ve Bayan Battle'la konuşmayı 
istiyordu. 
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Başmüfettiş mektubu katlayarak cebine soktu. “Sen bu işi bana bırak, 
Mary." 

Ayağa kalkarak, karısının yanağını okşadı. “Üzülme, hayatım. Her şey 
düzelecek." 

Odadan çıktı. Geride rahatlamış, sakinleşmiş bir anne bırakmıştı. 

O gün öğleden sonra Başmüfettiş Battle, Miss Amphrey'in kişiliğini 
yansıtan modern eşyalarla döşeli salonunda bir koltukta dimdik oturuyordu. 
Tahtadan oyulmuşa benzeyen ellerini dizlerine dayamıştı. Onda her 
zamankinden çok bir polis hali vardı. Miss Amphrey çok başarılı bir 
yöneticiydi. Güçlü bir kişiliği vardı. Aydın ve modem bir kadındı. 

Titiz bir tazıyı andıran Miss Amphrey koyu mavi bir elbise giymişti. Kalın 
camlı gözlüklerinin gölgelediği koyu mavi gözlerinde çok ciddi bir ifade vardı. 

Kadın, “Önemli olan,” diyordu. “Bu olaya uygun açıdan bakmak. Biz 
çocuğun kendisini düşünmek zorundayız, Bay Battle. Yani Sylvia'yı! O bu 
olay yüzünden sakatlanmamalı. Kızın sırtına bir suç yükünü yüklememeliyiz. 
Onu pek azarlamamalıyız. Asıl bu çok önemsiz hırsızlıkların nedenini 
bulmalıyız. Belki Sylvia'da aşağılık duygusu var. Bildiğiniz gibi spor ve 
oyunlarda pek başarılı değil o. Belki de Sylvia tamamıyla bambaşka bir 
alanda parlamayı istedi. Önem kazanmaya çalıştı. Çok çok dikkatli olmalıyız. 
Bu yüzden önce sizinle yalnız başımıza konuşmayı istedim. Size Sylvia'ya 
karşı çok dikkatli davranmanız gerektiğini iyice anlatmam gerekiyordu. 

Tekrarlıyorum. Bu olayların nedenini bulmamız şart. Çok önemli bu." 

Başmüfettiş Battle, “İşte ben de bu yüzden buraya geldim, Miss Amphrey,” 
dedi. 

Sesi sakin, yüzü ifadesizdi. Bakışlarıyla kadını tartıyordu. 

Miss Amphrey, “Ona şefkat gösterdim,” diye açıkladı. 

Battle kısaca, “Çok iyisiniz, efendim,” dedi. 

Kısacası bu gençleri ben çok seviyorum. Ve onları iyice anlıyorum. 
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Battle bu söze cevap vermedi. Sadece, “Artık kızımı görmek istiyorum,” 
dedi. 

Miss Amphrey ona tekrar tembih ettikten sonra Battle”: çalışma odasına 
götürdü. 

Koridorda bir iki öğrenciye rastladılar. Kızlar terbiyeli bir tavırla kenarda 
durdular ama gözleri merak doluydu. Miss Amphrey, Battle'ı küçük çalışma 
odasına soktuktan sonra, “Ben şimdi Sylvia'yı yollarım,” dedi. 

Bir dakika... Suçlunun Sylvia olduğunu nasıl anladınız, efendim? 

Ben psikolojik yöntemler uyguladım, Bay Battle. 

Psikolojik mi? Hım... Peki ya kanıtlar, Miss Amphrey? 

Evet, sizi anlıyorum. Bay Battle. İşe... şey... mesleğiniz karışıyor. Ama artık 
kriminoloji bilimi de psikolojinin yararını kabul ediyor. Hata yapmadığımdan 
emin olabilirsiniz. Sylvia da her şeyi açıkladı zaten. 

Battle başını salladı. “Evet, evet, bunu biliyorum. Ben sadece başlangıçta 
ondan neden şüphelendiğinizi sordum." 

"Açıkçası kızların dolaplarından gitgide daha fazla eşya çalınmaya 
başlamıştı, Bay Battle. Öğrencileri bir araya toplayarak durumu onlara 
açıkladım. Konuşurken bir taraftan da usulca yüzlerini inceliyordum. 
Sylvia'nın çehresindeki ifade hemen dikkatimi çekti. Suçlu ve şaşkın bir hali 
vardı onun. O anda hırsızlıklardan Sylvia'nın sorumlu olduğunu anladım. 
Ama suçunu onun yüzüne vurmadım. Syivia'nın bunu kendiliğinden itiraf 
etmesini sağlamayı istiyordum. Onun için ufak bir test hazırladım. 
Çağrışımla ilgili bir şeydi bu." 

Battle durumu anladığını belirtmek için başını salladı. “Sonunda çocuk her 
şeyi itiraf etti.” Başmüfettiş, “Anlıyorum...” dedi. Miss Amphrey bir an 
durakladı, sonra da dışarı çıktı. Kapı tekrar açıldığı sırada Battle pencerenin 
önünde durmuş dışarıya bakıyordu. 

Başmüfettiş ağır ağır dönerek kızına baktı. Sylvia, usulca kapattığı kapının 
hemen önünde duruyordu. Uzun boylu, esmer, zayıf bir kızdı. Somurtmuştu. 
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Yüzünde gözyaşlarının bıraktığı izler vardı. Meydan okumaktan çok 
çekinerek, “İşte geldim,” dedi. 

Battle bir süre kızını süzdü. Sonra da içini çekti. “Seni buraya 
yollamamalıydım. O kadın ahmağın biri." 

Sylvia şaşkınlığı arasında kendi derdini unuttu. “Miss Amphrey mi? Ama o 
harika bir insan! Hepimiz de öyle düşünüyoruz.” Battle, “Him,” dedi. 
“Kendisini böyle satabildiğine göre tamamıyla aptal değil öyleyse. Fakat ne 
olursa olsun, bu okul sana göre bir yer değildi... Ama... Bu olay belki başka 
yerde de olabilirdi." 

Sylvia başını eğerek, parmaklarını birbirlerine kenetledi. “Çok üzgünüm, 
baba... 

Gerçekten...” Battle kısaca, “Öyle olması gerekir” diye cevap verdi. 
“Buraya gel." 

Kız, odada ağır ağır, istemeye istemeye babasına doğru gitti. Battle, kare 
biçimi iri eliyle kızının çenesini tutarak dikkatle onun yüzüne baktı. 

Çok üzüldün değil mi? Sesi şefkat doluydu Battle'ın. 

Kızın gözleri doldu. 

Başmüfettiş ağır ağır, “Sylvia,” dedi. “Anlayacağın başından beri senin de 
anlaşılmayan bir yönün olduğunu biliyordum. Çok kimsenin zayıf bir noktası 
vardır. Çoğu zaman bu açıkça da görülür. Bir çocuğun aç gözlü mü, huysuz 
mu, zorba mı olduğunu hemen anlarsın. Sen çok iyi bir çocuktun. Pek sessiz 
ve uysaldın. Hiç sorun çıkarmazdın. Bazen bu yüzden endişelenirdim. 
Çünkü görünmeyen bir kusur oldu mu, o insanı denediğin zaman her şey 
mahvolur bazen." 

Sylvia, “Benim gibi,” diye mırıldandı. “Evet, senin gibi. Sen de baskı altında 
dayanamadın. Hem de çok garip bir şekilde. İşin tuhafı şimdiye kadar böyle 
bir olayla da hiç karşılaşmadım." 

Kız birdenbire, kendisini aşağı görüyormuş gibi, “Şimdiye kadar hırsızlarla 
çok karşılaşmış olmalısın,” dedi. 
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Ah, evet... Hırsızlar konusunda bilmediğim hiçbir şey yok. İşte bu yüzden, 
yavrum, senin hırsız olmadığını biliyorum. Baban olduğum için değil. Polis 
olduğumdan. Sen bu okulda hiçbir şey çalmadın. Hırsızlar iki tür olur. Ani, 
dayanılamayacak bir isteğe karşı koyamayanlar veya sakin sakin 
başkalarının eşyalarını alanlar. Sen iki türden de değilsin. Hırsız da 
olmadığın gibi. Sen sadece acayip bir yalancısın, Sylvia. Kız, “Ama...” diye 
başladı. 

Battle ona aldırmayarak sözlerini sürdürdü. “Hepsini itiraf ettiğini 
söyleyecektin değil mi? Ah, evet, bunu biliyorum. Fakat aslında hırsız sen 
değildin. Sadece zorlamalara dayanamadın.” Usulca ekledi. “Öyle değil mi?” 
Kız başını eğdi. 


Battle, “Ne olduğunu bana anlat yavrum,” dedi. “Miss Amphrey hepimizi 
topladı. 

Bir konuşma yaptı. Gözlerini bana dikmişti. O zaman hırsızın ben olduğunu 
düşündüğünü anladım. Kızardığımı hissettim. Kızlar bana bakarak 
fısıldaşmaya başladılar. Hepsinin de hırsızın ben olduğunu sandıkları 
belliydi. Sonra Miss Amphrey bir akşam birkaç öğrenciyle birlikte beni buraya 
çağırdı. Bir oyun oynadık... O bir şeyler söyledi, biz cevap verdik..." 

Battle öfkeyle bir şeyler homurdandı. “Oyunun ne anlama geldiğinin 
farkındaydım. 

Felce uğradım sanki. Cevap vermemeye çalıştım. Başka şeyler düşünmek 
için çabaladım... Çiçekleri, sincapları... Ama Miss Amphrey dikkatle beni 
süzüyordu... Bakışları içime işliyordu sanki. Ondan sonra, durum gitgide 
kötüleşti. Sonunda bir gün Miss Amphrey benimle konuştu. Bana büyük bir 
şefkat gösterdi. Çok anlayışlı davrandı. Ve... ve... ben de dayanamadım ve 
hırsızın ben olduğunu söyledim. Ah, babacığım! Ondan sonra o kadar 
rahatladım ki!” Battle çenesini ovuşturuyordu. “Ya...” 

“Anlıyorsun, değil mi, baba?" 

Hayır, Sylvia, anlamıyorum. Çünkü ben senin gibi değilim. Eğer biri beni 
haksız yere suçlasaydı içimden onun çenesine bir yumruk indirmek gelirdi. 
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Ama senin durumunu anlamadığımı sanma. Aslında senin o keskin gözlü 
Amphrey acayip psikolojik bir durumla karşılaşmış ancak durumu 
anlayamamış bile. Şimdi bu problemi çözümlemek gerekiyor. Miss Amphrey 
nerede? Kadın diplomatça bir incelikle yakında bir yerde bekliyordu. Fakat 
Başmüfettiş Battle kesin bir tavırla, “Kızım bakımından haksızlık edilmesini 
istemiyorum,” deyince yüzündeki gülümseme de dondu. “Hemen polis 
çağırmalısınız.” “Ama, Bay Battle, Sylvia'nın kendisi...” “Sylvia bu okulda 
kendisinin olmayan hiçbir şeye elini sürmedi." 


» o 


Sizi anlıyorum. Bir baba olarak... 

"Ben bir baba değil, bir polis olarak konuşuyorum. Size bu konuda yardım 
etmesi için polis çağırın. Onlar durumu kimseye belli etmeden incelerler. 
Çalınan eşyaların saklandığı yeri bulursunuz. Üstlerinde hırsızın o olduğunu 
gösteren gerçek kanıtlar bulursa ben de Sylviaæyı yargıcın karşısına 
çıkarırım. Kızımın cezalandırılmasını da isterim o zaman. Ama onun hırsız 
olmadığını biliyorum. Onun için bu bakımdan bir korkum da yok." 

Battle, beş dakika sonra yanında Sylvia'yla bahçe kapısından çıkarken 
kızına, 

Sana birini soracağım, dedi. “Çok kıvırcık sarı saçlı, kırmızı yanaklı, 
çenesinde bir sivilce olan, mavi gözleri birbirinden bir hayli aralık olan kız 
kim? Koridorda onun yanından geçtim." 

Tarifin Olive Parsons'a uyuyor. “Ah... Eğer hırsız oysa buna hiç şaşmam." 

Korkmuş muydu 0? 

Hayır. Hayatından pek memnundu! O sakin ve memnun hali ben 
mahkemede kaç kere gördüm! Onun hırsız olduğuna iddiaya girebilirim. Ama 
bunu hiçbir zaman itirafa da yanaşmaz. 

Sylvia içini çekti. “Bu bir kâbustan uyanmaya benziyor. Ah, babacığım, 
üzgünüm. 

Çok üzgünüm. Bu budalalığı nasıl yapabildim? Bu ahmaklığı? Çok 
üzülüyorum." 
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Battle kızının koluna vurarak her zamanki sözlerinden birini tekrarladı. 
“Ah... 

Üzülme... Bütün bu dertler bizi denemek içindir... Evet... Veya ben öyle 
sanıyorum. Yoksa başımıza bu dertler neden gelsin?" 

Güneş, Nevile Strange'in Hindgead'deki evini altın ışıklarıyla sarmıştı. 

Nisan ayında olmalarına rağmen hava pek sıcaktı bugün... 

Nevile Strange merdivenden iniyordu. Beyaz flanel pantolon giymiş, 
kolunun altına dört raket sıkıştırmıştı. 

İngiliz erkeklerinin arasından hiçbir şeye ihtiyacı olmayan en şanslı insanın 
seçilmesi gerekseydi herhalde birinciliği Nevile Strange alırdı. İngilizlerin çok 
iyi tanıdığı birinci sınıf bir tenis oyuncusu ve sportmendi o. 

Wimbledon'daki finallere hiçbir zaman erişememişti ama birkaç defa yarı 
finallerde oynamıştı. Tenis şampiyonu olamamasının nedeni belki de diğer 
spor alanlarında da çok başarı göstermesiydi. Usta bir golfçü, şahane bir 
yüzücüydü. 

Alpler'e birkaç defa tırmanmıştı. Otuz üç yaşındaydı. Sağlığı fevkaladeydi. 

Yakışıklıydı. Bol parası ve yakınlarda evlendiği çok güzel bir karısı vardı. 

Görünüşte de dertsiz, kedersiz bir insana benziyordu. 

Fakat bu güzel sabahta Nevile Strange merdivenden aşağıya inerken 
sanki bir gölge de onu izliyordu. Belki genç adamdan başkasının göremediği 
bir gölgeydi bu. Fakat Nevile Strange bu durumun farkındaydı. O yüzden de 
suratında endişeli ve kararsızca bir ifade belirmişti. 

Genç adam, holü geçti. Sanki sırtından bir yükü kesinlikle atıyormuş gibi 
omuzlarını dikleştirdi. Oturma odasında ilerleyerek camlı verandaya çıktı. 

Karısı Kay yastıkların arasına yerleşmiş, portakal suyu içiyordu. 

Kay Strange yirmi üç yaşında, inanılmayacak kadar güzel bir kadındı. İnce 
ama biçimli bir vücudu, koyu kızıl saçları, fazla makyaj yapmasını 
gerektirmeyen kusursuz bir teni vardı. Kızıl saçlılarda pek görülmeyen koyu 
renk gözleri ve kaşları gerçekten insanı sarhoş edecek gibiydi. 
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Nevile Strange, neşeyle, “Merhaba,” dedi. “Kahvaltıda ne var, güzelim?" 


Kay, “Senin için iğrenç bir şekilde kanlı olan böbrekler var,” diye cevap 
verdi. 


Mantarlar... Domuz sucukları... 


Nevile, “İyi,” diyerek tabağına sözü geçen yiyeceklerden aldı. Fincanına 
kahve doldurdu. 


Karı koca birkaç dakika dostça bir sessizlik içinde oturdular. 

Sonra Kay, tırnakları kırmızıya boyalı çıplak ayaklarını oynattı. “Ah... 
Güneş ne hoş, değil mi? Neyse, İngiltere'nin sandığım kadar kötü bir yer 
olmadığını anlıyorum." 

Karı koca kısa bir süre önce Fransa'nın güneyinden gelmişlerdi. 

Başlıklara baktıktan sonra gazetenin spor sayfasını açmış olan Nevile 
sadece, 

Hım... diye mırıldandı. 


Sonra kızarmış ekmekle marmeladı yemeye başlarken mektuplarını açtı. 
Bir sürü mektup gelmişti. Ama Nevile bunların çoğunu yırtarak attı. Çünkü 
zarfların içinde broşürler ve ilanlar vardı. 

Kay, “Oturma odasının renkleri hoşuma gitmiyor,” diye açıkladı. “Orayı 
yeniden döşetebilir miyim, Nevile?" 

Her istediğini yapabilirsin, güzelim. 

Kadın dalgın dalgın mırıldandı. “Tavus mavisi... Fildişi saten yastıklar..." 

Nevile başka bir mektubu daha açtı. 


Kay, “Ah, aklıma gelmişken,” diye bağırdı. “Reggie Haziranın sonunda bizi 
yatına davet etti. Norveçe gidecekmiş. Gidemeyeceğimizi düşündükçe 
üzülüyorum." 


İhtiyatla yan yan Nevile'e baktı. Sonra da üzüntüyle ekledi. “Yatla 
yolculuğa çıkmayı çok isterdim." 


Nevile'in yüzünde kararsızca bir ifade belirip kayboldu. 
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Kay isyanla, “İç sıkıcı ihtiyar Camilla'nın evine gitmemiz şart mı?" 

Nevile kaşlarını çattı. “Tabii şart. Buraya bak, Kay. Bu konuyu daha önce 
de konuştuk. Sir Matthew benim vasimdi. O ve Camilla beni büyüttüler. Martı 
Burnu benim asıl yuvam sayılır." 

Kay, “Aman, peki, peki,” dedi. “Madem gitmemiz şartmış, biz de gideriz. 
Neticede Camilla ölünce bütün para bize kalacak. Ona biraz yaltaklanmamız 
gerekiyor sanırım." 

Nevile öfkeyle, “Yaltaklanmakla ilgisi yok bunun!” diye cevap verdi. “Para 
Camilla'nın kontrolünde değil. Yaşadığı sürece paranın gelirini kullanacak. 
Sir Matthew'un vasiyetnamesindeki şartlar böyle. Camilla öldüğü zaman da 
para bana ve karıma kalacak... Fakat ben oraya gitmeyi Camilla'yı sevdiğim 
için istiyorum. 

Neden bunu anlamıyorsun?” Kısa bir sessizlik oldu. 

Sonra Kay, “Aslında anlıyorum,” dedi. “Ama rol yapıyorum. Çünkü... şey... 
açıkçası Martı Burnu'ndakiler bana senin hatırın için katlanmaya çalışıyorlar. 

Bunu biliyorum. Onlar benden nefret ediyorlar! Evet, ediyorlar ya! Lady 
Camilla Tressilian bana tepeden bakıyor. Mary Aidin ise benimle konuşurken 
gözlerini kaçırıyor. Bakışlarını omzumun yukarsındaki bir noktaya dikiyor. 
Senin için her şey yolunda. Sen olanların farkında bile değilsin.” “Onlar sana 
daima nezaket gösteriyorlar. Başka türlü davranmalarını da beklemem. Bunu 
sen de biliyorsun." 

Kay siyah kirpiklerinin altından ona acayip acayip baktı. “Evet, yeteri kadar 
nazikler. Ama damarıma basmasını da çok iyi biliyorlar. Benim bir yabancı 
olduğumu düşünüyorlar." 

Nevile, “Şey,” dedi. “Bir bakıma bu normal değil mi?” Sesi hafifçe 
değişmişti. 

Ayağa kalkarak manzarayı seyretmeye başladı. Arkasını karısına 
dönmüştü. 

Ah, evet, herhalde normal. Onlar Audrey'i çok severlerdi, öyle değil mi? 
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Kay'in sesi hafifçe titriyordu. “Sevgili, kibar, sakin, silik Audrey! Onun yerini 
aldığım için Camilla beni hiçbir zaman affetmedi." 

Nevile dönmedi. “Camilla yaşlı. Yetmişini geçti 0.” Genç adamın sesi 
cansız ve ifadesizdi. “Onun kuşağından olanlar boşanmadan hiç 
hoşlanmazlar. Fakat Camilla'nın Audrey'i ne kadar sevdiğini düşünecek 
olursan, o durumu yine de nezaketle kabullendi.” Eski karısının adını 
söylerken sesi hafifçe değişmişti. 

Onlar senin Audrey'e çok kötü davrandığını düşünüyorlar. 

Nevile usulca, “Öyle de yaptım...” diye mırıldandı. Kay bu sözleri 
duymuştu. 

Ah, Nevile, aptal olma! Audrey öyle sorun çıkardı diye... 

O sorun çıkarmadı. Audrey sorun çıkarmaktan hiç hoşlanmazdı. 

"Canım, sen benim ne demek istediğimi biliyorsun. Audrey, çıkıp gitti ve 
hastalandı. Sonra etrafta üzgün üzgün dolaşmaya başladı. İşte ben buna 
sorun çıkarmak derim. Audrey, kaybetmeye mertçe katlanmasını bilmiyor. 
Bence bir kadın kocasını tutamayacağını anladığı zaman onu kibarca 
bırakmalıdır! İkinizin hiçbir ortak yanı yoktu. Audrey spor yapmaz, bir oyun 
oynamazdı. Kansız cansız bir şeydi. Bulaşık bezi gibi bir yaratık. Şöyle canlı, 
hayat dolu bir kadın değildi. 

Eğer seni gerçekten sevsey-di, önce senin mutluluğunu düşünürdü. Sana 
daha uygun olan bir kadınla mutluluğa erişeceğin için sevinirdi." 

Nevile döndü. Dudakları hafif, alaylı bir gülümseyişle bükülmüştü. “Küçük 
bir sportmen! Aşk ve evlilik oyununun nasıl oynanacağını bilen biri." 

Kay güldü, sonra da kızardı. “Şey... Belki fazla ileri gittim. Ama ne olursa 
olsun... İnsan gerçeği olduğu gibi kabul etmelidir.” Nevile usulca, “Audrey de 
kabul etti bunu,” dedi. “Evlenebilmemiz için beni boşadı." 

Evet, biliyorum... Kay durakladı. 

Nevile, “Sen Audrey'i hiçbir zaman anlayamadın,” diye mırıldandı. 
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"Evet, anlayamadım. Bir bakıma Audrey beni ürkütüyor. Onun nesi var 
bilmiyorum. 


İnsan Audrey'in ne düşündüğünü anlayamıyor... O beni biraz korkutuyor. 
“Aman Kay, saçmalama." 


O beni korkutuyor. Belki de bunun nedeni Audrey'in akıllı olması. 
Benim güzel ahmağım! 

Kay güldü. “Beni hep böyle çağırıyorsun." 

Çünkü sen güzel bir ahmaksın! 


Birbirlerine gülümsediler. Nevile karısına yaklaştı. Eğilerek genç kadını 
ensesinden öptü. 


Güzel Kay... Güzel Kay... 


Karısı, “Uslu Kay,” diye düzeltti. “Kocasının ukala akrabalarının 
hakaretlerine katlanmak için güzel bir yat gezisinden vazgeçiyor." 

Nevile dönerek tekrar masadaki yerine geçti. “Biliyor musun, madem çok 
istiyorsun, Reggie'nin çağrısını pekâlâ kabul edebiliriz." 

Kay hayretle doğrulup oturdu. “Tuzlu Koy'la Martı Burnu ne olacak?" 


Nevile acayip bir sesle, “Köşke eylülün başında gitmememiz için bir neden 
göremiyorum,” diye mırıldandı. 


Ama, Nevile... Genç kadın durakladı. 


Nevile, “Temmuz ve ağustosta gidemeyiz,” diye hatırlattı. “Çünkü 
turnuvalar başlıyor. Ama ağustosun sonunda St. Loo'da maçlar bitecek. 
Oradan Tuzlu Koy'a gitmemiz çok iyi olur." 

Evet, gerçekten çok güzel olur bu. Fakat o eylülü her yıl köşkte geçirmiyor 
mu? 

Audrey'i mi kastediyorsun? 

Evet. Tabii Lady Camilla, Audrey'e gelmemesini yazabilir ama... 

Bunu neden yapsın? 
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Kay şaşkın şaşkın kocasına baktı. “Yani biz de köşke Audrey oradayken mi 
gideceğiz? Ne acayip bir fikir!" 

Nevile öfkeyle, “Bence hiç de acayip değil,” diye homurdandı. “Son 
zamanlarda çok kimse yapıyor bunu. Niçin hepimiz de dost olmayalım? O 
zaman her şey daha rahat bir hal alır. Bunu geçen gün sen de söyledin." 

“Ben mi?” 

"Evet. Hatırlamıyor musun? Howe'lardan söz ediyorduk. Sen olaylara 
böyle uygarca ve makul bir açıdan bakılması gerektiğini, Leonard'ın eski ve 
yeni karılarının dost olduklarını söyledin.” 


"Ah, ben buna aldırmam. Bunun makul bir yol olduğuna da inanıyorum. 
Yalnız... şey... Audrey'in bu konuda böyle düşüneceğini de sanmıyorum." 


Saçma. 


, “Hiç de değil. Bildiğin gibi Nevile... Audrey sana çok âşıktı... Böyle bir 
duruma bir an bile katlanacağını sanmıyorum." 

Yanılıyorsun, Kay, Audrey bunun güzel bir fikir olduğunu düşünüyor. 

Audrey... Ne demek istiyorsun? Ne demek, Audrey bunun güzel bir fikir 
olduğunu düşünüyor? 

Nevile biraz utanmıştı. Sıkıntılı sıkıntılı öksürdü. “Anlayacağın dün 
Londra'da onunla karşılaştım." 

Bana bundan hiç söz etmedin. 


Nevile öfkeyle, “Şimdi ediyorum,” dedi. “Bir rastlantı sonucu oldu bu. 
Parktan geçiyordum. Bir de baktım Audrey karşıdan geliyor. Ondan kaçmamı 
istemezdin herhalde?" 


Kay dikkatle kocasına bakıyordu. “Hayır, tabii istemezdim. Devam et." 


Ben... biz... şey... tabii durduk. Sonra ben döndüm ve Aud-rey'le birlikte 
yürüdüm. Hiç... Hiç olmazsa bu kadarını yapabilirim, diye düşünüyordum. 


Kay yine, “Devam et,” dedi. 
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Sonra onunla bir banka oturarak konuştuk. Audrey gayet sakin ve 
normaldi. 

Kay homurdandı. “Şahane!" 

Audrey senin nasıl olduğunu sordu. 

Ne nazik bir kadın. 

Böylece bir süre senden söz ettik. Açıkçası Kay, Audrey çok iyi davrandı. 

Sevgili Audrey! 

Sonra aklıma geldi... Yani... İkinizin arkadaş olmasının, bir araya 
gelmemizin ne kadar hoş bir şey olacağını düşündüm. Sonra, “Belki bu işi bu 
yaz Martı Burnu'nda başarırız, dedim. Böyle bir şey köşkte tabii bir şekilde 
oluverir... 


Böyle mi düşündün? 

Ben... şey, evet. Bu benim fikrimdi. 

Bana aklına böyle bir şey geldiğinden hiç söz etmedin. 
Bu o sırada aklıma geldi... 


Anlıyorum... Herneyse... Bunu Audrey'e açıkladın. O da bunun şahane bir 
fikir olduğunu düşündü. 

Nevile ilk defa Kay'in halindeki acayipliği fark etti. “Bir şey mi var, 
güzelim?" 

Ah, hiçbir şey yok! Hiçbir şey! Benim bu fikri şahane bulmayacağım, senin 
de, Audrey'in de aklına gelmedi değil mi? 

Nevile hayretle karısına baktı. “Ama Kay sen buna neden itiraz edesin?" 

Kay dudağını ısırdı. 

Genç adam sözlerini sürdürdü. “Sen kendin daha geçen gün..." 

Aman tekrar o konuyu açma! Ben başkalarından söz ediyordum, bizden 
değil. 

Ama o fikri aklıma biraz da o sözlerin getirdi. “Çok aptalmışım. Fakat bu 
sözlerine inanmıyorum. O da başka." 
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Nevile karısına üzüntüyle bakıyordu. “Ama Kay buna neden aldırasın? 
Yani senin için üzülecek bir şey yok ki." 

Öyle mi? 

Şey... yani... kıskançlık filan... bunları Audrey duyar... Nevile durakladı. 

Sonra da değişik bir sesle ekledi. “Anlayacağın 


Kay, sen ve ben Audrey'e çok kötü davrandık. Hayır, bu doğru değil. 
Bunun seninle bir ilgisi yok. Ona kötü davranan benim. Bunun elimde 
olmadığını söylememin de bir yararı yok. Yalnız bu düşündüğüm olursa o 
zaman içimin rahat edeceğini anlıyorum. O zaman daha mutlu olacağım." 

Kay ağır ağır, “Demek mutlu değildin,” dedi. 

Sevgili ahmak, ne demek istiyorsun? Tabii mutluydum! Müthiş mutluydum! 
Ama... 


Kay onun sözünü kesti. “Ama! İşte sorun da bu. Bu evde her zaman bir 
'ama' vardı. İçerde dolaşan lanetli bir gölge. Audrey'in gölgesi." 


Nevile karısına baka kaldı. “Yani... sen Audrey'i kıskanıyor musun?" 


Hayır, kıskanmıyorum. Ondan korkuyorum... Nevile, sen Audrey'in nasıl bir 
kadın olduğunu bilmiyorsun. 


Nasıl bir kadın olduğunu bilmiyor muyum? Onunla sekiz yıldan fazla bir 
süre evli kaldım. 


Kay tekrarladı. “Sen Audrey'in nasıl bir kadın olduğunu bilmiyorsun." 


30 Nisan 
Lady Camilla Tressilian, “Olacak gibi değil,” diyerek yatağında doğruldu. 
Öfkeyle etrafına bakındı. “Olacak gibi değil! Nevile herhalde çıldırdı." 
Mary Aidin, “Gerçekten acayip bir şey bu,” diye cevap verdi. 
Camilla Tressilian yetmişini geçmişti, sağlığı da bozuktu. Fakat o eski 
parlak zekâsı hâlâ yerli yerindeydi. Dili de sivriydi yaşlı kadının. 
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Uzak akrabası olan Mary Aidin onunla oturuyor ve yaşlı kadına bakıyordu. 
İki kadın çok iyi anlaşıyor ve geçiniyorlardı. 

Mary otuz altı yaşındaydı. Ama geçen yılların etkilemediği düzgün bir 
çehresi vardı onun. Kırk beşinde olmakla birlikte otuz yaşında da sanılabilirdi 
o. 

Vücudu güzel, tavırları kibardı. Siyah saçlarındaki bir tutam beyaz ona 
değişik bir hal veriyordu. Bir zamanlar modaydı bu tür saçlar. Ama Mary'ninki 
ta çocukluğundan beri böyleydi. O tutam kendiliğinden öyle ağarmıştı. 

Mary Aidin, Lady Tressilian'ın verdiği Nevile'in mektubuna düşünceli bir 
tavırla baktı. “Evet... Bu gerçekten acayip..." 

Lady Tressilian, “Bunun Nevile'in fikri olduğuna kesinlikle inanmam,” dedi. 

Bunu biri onun kafasına soktu. Herhalde bu yeni karısının işi. 

Kay... Bunun Kay'in fikri olduğunu mu düşünüyorsun? “Ondan böyle bir 
şey beklenir. Yeni ve bayağıca bir fikir. Erkekler ve kadınlar anlaşmazlıklarını 
herkese açıklar ve problemi boşanmayla çözümlemeye kalkışırlarsa, hiç 
olmazsa birbirlerinden nezaketle ayrılmalıdırlar. Eski ve yeni karıların 
arkadaş olması bence iğrenç bir şey. Kimse prensip sahibi değil artık.” Mary, 
“Bu modem yöntem sanırım,” dedi. Lady Tressilian, “Evimde böyle bir şeye 
izin veremem,” diye açıkladı. “Ayak tırnakları kırmızıya boyalı yaratığı evime 
kabul ederek üzerime düşen her şeyi yaptım.” “O Nevile'in karısı." 

"Evet. O yüzden de, Matthew onu köşke kabul etmemi isterdi, diye 
düşündüm. O 

Nevile'i çok sever, burayı kendi yuvası saymasını da isterdi. Yeni karısını 
çağırmaya yanaşmadığım taktirde Nevile'le aramız iyice açılacaktı. Bu 
yüzden boyun eğdim ve kadını köşke davet ettim. Ondan hoşlanmıyorum. 
Kay Nevile'e uygun bir eş değil. Ne ailesi var, ne yakın bağları." 

Mary yaşlı kadını yatıştırmaya çalıştı. “Aslında Kay iyi bir aileden." 


Lady Tressilian, “Damarlarında kötü kan var onun,” dedi. “Sana anlattım 
ya. O kâğıt oyunu rezaletinden sonra babası bütün kulüplerden ayrılmak 
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zorunda kalmıştı. Neyse ki ondan kısa bir süre sonra öldü. Kay'in annesinin 
ise Riviera'da adı çıkmıştı. Kız iyi bir terbiye alamadı tabii. Hayatı otellerde 
geçti. Üstelik annesi gibi bir kadınla. Sonra tenis kortlarında Nevile'le 
tanıştı... Hemen onunla evlenmeyi aklına koydu. Nevile'e karısını 
boşattırıncaya kadar da rahat edemedi. Oysa Nevile, Audrey'i çok severdi. 
Ama onu bırakarak Kay'le evlendi. Bence asıl suçlu Kay." 

Mary hafifçe güldü. Lady Tressilian bütün yaşlı insanlar gibi her zaman 
kadınları suçluyor, erkeklere ise hoşgörüyle davranıyordu. “Fakat bir bakıma 
Nevile de Kay kadar suçluydu." 

Lady Tressilian başını salladı. “Orası öyle. Kendisine bağlı güzel bir karısı 
vardı onun. Belki Audrey Nevile'e haddinden fazla bağlıydı... Neyse... Ama 
Kay ısrar etmeseydi Nevile sonunda aklını başına toplardı. Fakat kız onunla 
evlenmeyi aklına koymuştu bir kere! Evet, ben Audrey'e hak veriyorum. Onu 
çok severim zaten." 

Mary içini çekti. “Zor işler bunlar." 

"Doğru. İnsan nasıl davranacağını da bilmiyor. Matthew, Audrey'i severdi. 
Ben de öyle. Onun Nevile için iyi bir eş olduğunu da inkâr edemem. Yalnız 
kocasının eğlencelerini onunla fazla paylaşamıyordu. Sporcu bir kadın 
değildi o... 

Açıkçası o olay beni çok sarstı. Gençliğimde böyle şeyler hiç olmazdı. 
Evet, erkekler birtakım maceralara atılırlardı ama onların evlilik bağlarını 
koparmalarına hiçbir zaman izin verilmezdi." 

Mary hatırlattı. “Fakat artık böyle şeyler oluyor." 

Doğru. Sen o kadar aklı başında bir insansın ki... Geçmiş günleri 
hatırlamanın hiç yararı yok. Böyle şeyler oluyor artık. Kay Mortimer gibi 
kızlar da başka kadınların kocalarını çalıyorlar. Ve kimse de onları 
ayıplamıyor. 

Senin gibi kimseler hariç, Camilla. 
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"Ben önemli değilim. O Kay denilen yaratık kendisinden hoşlanıp 
hoşlanmadığıma aldırmıyor bile. Eğlenmekle meşgul o. 

Nevile buraya gelirken Kay'i de getirebilir. Kadının arkadaşlarını kabule de 
hazırım. Yanız Kay'in peşini bırakmayan o aktöre benzeyen genç de hiç 
hoşuma gitmiyor. Neydi onun adı?" 

Ted Latimer... 

Tamam. Kay'in Riviera'daki günlerden kalma arkadaşı. Onun o lüks hayatı 
nasıl sağladığını öğrenmek isterdim. Mary tahmine çalıştı. “Zekâsının 
yardımıyla mı?" 

"İnsan bunu hoş görebilir. Ama bana genç adam yakışıklılığından 
yararlanıyormuş gibi geliyor. Nevile'in karısı için hoş bir arkadaş sayılmaz o. 
Geçen yaz Nevile'le Kay buradayken Ted Latimer'in de gelip Doğu Koyu 
Oteli'nde kalması hiç hoşuma gitmedi." 

Mary açık pencereden uzaklara baktı. Lady Tressilian'ın köşkü Tem 
Nehri'ne bakan dik bir kayanın tepesindeydi. Karşı kıyıda yeni yaratılmış 
olan sayfiye vardı: Doğu Koyu. Burası geniş bir kumsal, modem villacıklar ve 
denize doğru bakan büyük bir otelden oluşmuştu. Tuzlu Koy ise bir tepenin 
yamacına kurulmuş olan şirin bir balıkçı köyüydü. Eski tarz, tutucu bir yerdi 
burası. Balıkçılar da Doğu Koyu'yla yazlığa gelenleri çok aşağı görüyorlardı. 

Doğu Koyu Oteli, Lady Tressilian'ın köşkünün hemen hemen tam karşısına 
düşüyordu. Mary, aradaki dar nehrin yukarsından yepyeni yapıta baktı. 

Camilla Tressilian gözlerini kapayarak, “Matthew o bayağı oteli görmediği 
için seviniyorum,” dedi. “O sağken kıyı böyle çirkin bir hale girmemişti." 

Sir Matthew'la Lady Camilla Martı Burnu'na otuz yıl önce yerleşmişlerdi. 

Yelkenciliğe çok meraklı olan Sir Matthew ise dokuz yıl önce teknesi 
devrildiği için hemen hemen karısının gözlerinin önünde boğulmuştu. 

Herkes Lady Tressilian'ın köşkü satarak Tuzlu Koy'dan ayrılacağını 
sanmıştı. Ama öyle bir şey yapmamıştı kadın. Yine yaşamayı sürdürmüştü. 
Sadece bütün tekneleri elden çıkarmış, kayıkhaneyi de yıktırmıştı. Martı 
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Bumu'na gelen misafirler artık köşkte binecek kayık bulamıyorlardı. Bu 
yüzden iskeleye giderek oradaki kayıkçılardan bir tekne kiralamak zorunda 
kalıyorlardı. 


Mary duraklaya duraklaya, “Nevilee mektup yazıp istediği şeyin 
planlarımıza uymadığını bildireyim mi?” diye sordu. 


Audrey'in buraya gelmesini engelleyecek değilim. O, eylülü her zaman 
burada geçirirdi. Audrey'den planlarını değiştirmesini isteyemem. 

Mary mektuba baktı. “Nevile, Audrey'in bu... şey... fikri beğendiğini yazıyor. 
O 

Kay'la tanışmayı istiyormuş." 

Mary ısrar etti. “Audrey'e Kay'dan söz ettiğini yazmış." 

Yapılacak şey mi bu? Hayır... belki de değil. 

Mary merakla yaşlı kadına baktı. 

Lady Tressilian mırıldandı. “Sekizinci Hanıy gibi." 

Mary şaşırdı. 

Camilla Tressililan ne demek istediğini açıkladı. “Vicdan azabı yani. Hanry 
daima Catherine'i boşanmanın doğru bir şey olduğuna inandırmaya 
çalışıyordu. Nevile kötü bir şekilde davrandığını biliyor. Bu da onun rahatını 
kaçırıyor. Oysa Nevile bu konuda içinin rahat etmesini de istiyor. Bu yüzden 
Audrey'i her şeyin yolunda olduğunu, gelip Kay'le tanışacağını söylemesi, bu 
duruma aldırmadığını açıklaması için sıkıştırıyor." 

Mary ağır ağır, “Acaba?” dedi. 

Lady Tressilian ona çabucak bir göz attı. “Ne düşünüyorsun, yavrum?" 

Acaba... Mary durakladı. Sonra da sözlerini sürdürdü. “Bu mektup... 
Nevile'den beklenmeyecek bir şey. Acaba bu buluşmayı bilmediğimiz bir 
nedenle Audrey istemiş olmasın?" 

Yaşlı kadın sert sert, “Neden istesin?” diye cevap verdi. “Nevile onu 
bıraktıktan sonra Audrey teyzesi Bayan Royde'un yanına gitti. Ve orada 
korkunç bir sinir krizi geçirdi. Sanki bir hayalet halini almıştı. Bu olayın onu 
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çok sarstığı belliydi. Audrey her şeyi çok derinden hisseden o içine kapanık 
insanlardandır." 


Mary endişeyle kımıldandı. “Evet, duyguları çok yoğun onun. Audrey birçok 
bakımdan garip bir kadın." 


Çok azap çekti o... Sonra boşanma kesinleşti. Nevile o kızla evlendi. 
Audrey de kendisini toplamaya başladı. Artık eski halini almak üzere. 
Audrey'in eski günleri hortlatmak istediğini hiç sanmıyorum. 


Mary uysalca bir ısrarla, “Ama Nevile onun bunu istediğini söylüyor,” dedi. 

Yaşlı kadın onu merakla süzdü. “Bu konuda inanılmayacak kadar inadın 
tuttu, Mary. Neden? Onların hep bir arada burada oturmalarını mı 
istiyorsun?" 

Mary kızardı. “Hayır! Ne münasebet." 

Yoksa bunu Nevile'e öneren sen misin? Lady Tressilian'ın sesi sertleşmişti. 

Saçmalama, Camilla. 


Açıkçası ben bunun Nevile'in fikri olduğuna katiyen inanamam. Nevile öyle 
bir genç değildir. Yaşlı kadın bir an durdu. Sonra da gözleri parlayıverdi. 
“Yarın mayısın biri değil mi? Audrey ayın üçünde Esbank'a giderek 
Darlington'lara konuk olacak. Orası buradan sadece otuz kilometre ötede. 
Audrey'e mektup yaz. Bir gün gelip bizimle öğle yemeği yesin..." 


5 Mayıs 
“Bayan Strange, hanımefendi.” 


Audrey Strange büyük yatak odasına girdi. Geniş karyolaya vassal egildi. 
Lady Camilla Tressilian'ı, yanağından öptü. Sonra onun için yatağın yanına 
çekilmiş olan koltuğa oturdu. 


Yaşlı kadın, “Seni görmek çok hoşuma gitti, yavrum,” dedi. 
Genç kadın, “Benim de seni,” diye cevap verdi. 
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Audrey Strange kolay kolay anlaşılamayan bir kadındı. Orta boyluydu. 
Elleri ayakları ufak, saçları kül sarısı, teni de beyazdı. Parlak, uçuk gri 
gözlerinin arası oldukça açıktı. Yüz hatları düzgün, ufak yüzü oval biçimli, 
burnu da küçüktü. Çehresi güzel değildi, ama hoştu. Audrey'de bütün o 
renksizliğine rağmen yine de insanın dikkatini çeken bir şeyler vardı. Biraz 
bir hayalete benziyordu o. Fakat insan Audrey'e bakarken, bazen bir hayalet 
bir insandan daha gerçek olabilir, diye de düşünüyordu. 

Genç kadının sesi pek hoştu. Yumuşak ve berraktı. Gümüş bir çıngırağın 
sesini andırıyordu. 

” Audrey'le yaşlı kadın bir süre ahbaplarından ve son olaylardan söz ettiler. 

Sonra Lady Tressilian, Seni görmeyi çok istiyordum, Audrey,"” dedi. “"Ama 
seni çağırmamın başka bir nedeni daha vardı. Nevile'den biraz acayip bir 
mektup aldım." 

Audrey başını kaldırdı. İri gözleri sakin ve kayıtsızdı. “Öyle mi?" 

O bir şey istiyor... Bence çok saçma bir istek bu! Nevile, Kay'le birlikte 
eylülde buraya gelmeyi düşünüyor. Senin Kay'le dost olacağını umuyor. 
Ayrıca senin de bu fikri beğendiğini yazıyor. Bekledi. 

Audrey o sakin ve yumuşak sesiyle, “Bu o kadar saçma bir fikir mi?” dedi. 

Yavrum, bunu gerçekten istiyor musun? 

Audrey bir süre bir şey söylemedi. Sonra usulca, “Belki de bu iyi bir şey 
olur," diye mırıldandı. 

“Yani sen o... yani sen Kay'le tanışmayı istiyor musun?” 

“Camilla, belki bu... her şeyi kolaylaştırır.” 

Lady Tressilian aciz bir tavırla tekrarladı. “Her şeyi kolaylaştırır mı?" 

Audrey'in sesi daha da yumuşadı. “Sevgili Camilla. Sen bana her zaman 
iyi davrandın. Eğer Nevile bunu istiyorsa..." 

Lady Tressilian öfkeyle bağırdı. “Nevile'in isteklerine kim aldırıyor? Önemli 
olan şu: Sen de bu karşılaşmayı istiyor musun?” Audrey'in yanakları hafifçe 
pembeleşti. “Evet... istiyorum.” Lady Tressilian, “Ya...” dedi. “Ya..." 
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Durakladı. Audrey, “Ama son karar sizin,” diye ekledi. “Ev sizin ve...” Lady 
Tressilian gözlerini kapattı. Ben yaşlı bir kadınım... Artık hiçbir şeyi 
anlayamıyorum... 

Fakat tabii ben başka zaman gelebilirim. Herhangi bir ay benim için uygun. 

Yaşlı kadın bağırdı. “Sen her zamanki gibi eylülde geleceksin. Nevile'le 
Kay'i de çağıracağım. Ben belki ihtiyarım ama herhalde çok kimse gibi 
modem hayatın değişikliklerine ayak uydu-rabilirim. Başka bir şey söyleme. 
Her şey kararlaştırıldı artık." 

Lady Tressilian gözlerini tekrar kapattı. Bir iki dakika sonra kirpiklerinin 
altından yanında oturan genç kadına bakarak, “Eh, istediğini elde edebildin 
mi?" dedi. 

Audrey irkildi. “Ah, evet, evet. Teşekkür ederim.” “Yavrum, bu 
karşılaşmanın seni üzmeyeceğinden emin misin?” Yaşlı kadının sesi 
endişeliydi. “Bildiğin gibi sen bir zamanlar Nevile'i çok severdin. Eski yaralar 
kanamasın..." 

Audrey başını kaldırdı. Bakışları sakin ve endişesizdi. “Bütün o şeyler sona 
erdi artık. Tamamıyla...” Ama Lady Tressilian genç kadının yumruğunu 
sıkmış olduğunu fark etmişti. 

Yaşlı kadın ağır ağır yastıklarına dayandı. “Neyse... Sen bilirsin. Yoruldum. 

Artık beni yalnız bırak, çocuğum. Mary aşağıda seni bekliyor. Söyle bana 
Barrett'i yollasın." 

Barrett, Lady Tressilian'a çok bağlı olan oda hizmetçisiydi. Yaşlıca bir 
kadın olan Barrett yatak odasına girdiği zaman hanımının arkası üstü 
yattığını gördü. 

Lady Tressilian gözlerini de kapatmıştı. 

Ah, Barrett... Bu dünyadan ne kadar çabuk kurtulursam, o kadar iyi olur. 
Artık ben olayları da, insanları da anlayamıyorum. 

Böyle söylemeyin, hanımefendi. Siz sadece yorgunsunuz. 

Evet, yorgunum. Şu örtüyü ayağımın üzerinden kaldır. Bana ilacımı ver. 
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Bayan Strange'in gelişi sizi sarstı. İyi bir hanım o. Fakat ona da bir iştah 
ilacı gerekli sanırım. Sağlığı yerinde değil. Çoğu zaman sanki başkalarının 
fark edemedikleri bir şeyi görüyormuş gibi bir hali var. Ama kişilik sahibi. 
İnsan onun etkisini hissediyor. 

Lady Tressilian, “Çok doğru, Barrett,” dedi. “Evet, bu çok doğru." 

Ayrıca insan onu kolay kolay da unutamıyor. Bazen kendi kendime, 'Acaba 
Bay Nevile, Bayan Audrey'i zaman zaman hatırlıyor mu?’ diye düşünüyorum. 
Yeni Bayan Strange gerçekten çok güzel. Pek güzel o. Yalnız Bayan Audrey 
yokken insan onu sık sık hatırlıyor. 

Lady Tressilian birdenbire güldü. “Nevile o iki kadını bir araya getirmeye 
kalkışmakla aptallık ediyor. Ama sonunda yine o pişman olacak!" 

29.May 

Thomas Royde piposu ağzında, Malakkalı uşağının eşyalarını ustalıkla 
yerleştirmesini seyrediyor, zaman zaman da pencereden çiftliğe bakıyordu. 
Yedi yıldan beri alıştığı bu manzarayı altı ay kadar göremeyecekti. 

İngiltere'de oturmak bana çok garip gelecek, diye düşündü. 

Ortağı Allen Drake kapıdan baktı. “Merhaba, Thomas. Hazırlıklar ne 
âlemde?" 

“Her şey tamam artık.” 

“Gel bir içki içelim, şanslı dostum. Hasetten çatlayacağım.” Thomas Royde 
yatak odasından çıkarak arkadaşına katıldı. Konuşmuyordu. Çünkü Thomas 
Royde geveze bir adam değildi. Arkadaşları onun sessizliğinin niteliğine göre 
tepkilerini ölçmesini de çoktan öğrenmişlerdi. 

Thomas Royde tıknazca bir adamdı. Biçimli yüzü ciddiydi. Zekâ dolu 
gözlerinden bir şey kaçmazdı pek. Thomas Royde bir yengeç gibi biraz yan 
yan yürürdü. Buna bir deprem sırasında kapıya sıkışması yol açmıştı. Bu 
yüzden sağ koluyla omzu hafifçe felce uğramıştı. Hem bu hali, hem de 
bacaklarını fazla bükmeden yürümesi çok kişinin onun utangaç olduğunu 
düşünmesine yol açardı. Aslında hiç de öyle değildi. 
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Allen Drake kadehlere içki koydu. “Eh... İyi avlar." 
Royde, “Hım...” dedi. 


Drake merakla ona baktı. “Her zamanki gibi soğukkanlısın. Bunu nasıl 
başarıyorsun bilmem. İngiltere'yi görmeyeli ne kadar oldu?" 


Yedi yıl... Hatta sekize yakın. 

Uzun bir süre bu. Tamamıyla bir yerli halini almamış olmana şaşıyorum. 

Belki de iyice yerlileştim... 

İngiltere'de neler yapacağına karar verdin mi? 

Şey... evet... bazı bakımlardan. Royde'un bronz rengi yüzü birdenbire 
kızardı. 

Allen Drake büyük bir hayretle, “Ah, bu bir kızla ilgili sanırım!" diye bağırdı. 
“Kıpkırmızı kesildin!" 

Thomas Royde oldukça boğuk bir sesle, “Saçmalama,” dedi. Sonra da 
bütün eski rekorlarını kırarak konuşmayı sürdürdü. “Herhalde her şeyi çok 
değişmiş bulacağım." 

Allen Drake merakla, “Son defa İngiltere'ye gitmekten neden vazgeçtin?” 
diye sordu. “Hem de en son anda yaptın bunu." 

Royde omzunu silkti. “O av gezisinin ilgi çekici olacağını düşündüm. O 
sırada İngiltere'den kötü bir haber de gelmişti." 

Ah, tabii ya. Ağabeyin araba kazasında ölmüştü. 

Thomas Royde başını salladı. 

Drake, ama İngiltere'ye gitmekten vazgeçmesi için acayip bir nedendi bu, 
diye düşündü. Thomas'ın annesi İngiltere'de. Onun bir de kız kardeşi var 
sanıyorum. 

Herhalde öyle acı günlerde onların yanında olması gerekirdi... Ah, ama 
Thomas İngiltere'ye gitmekten ağabeysinin öldüğünü öğrenmeden önce 
vazgeçmişti. Drake arkadaşını süzdü. Ne ısrarlı bir adam şu bizim Thomas! 
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Royde'un ağabeysi öleli üç yıl olmuştu. Onun için Drake de merak ettiği 
şeyi artık sorabilirdi. “Ağabeyinle iyi geçinir miydiniz, Thomas?" 

Adrian'la mı? Pek de değil. Kavga etmezdik ama fazla dost da değildik. 
İkimiz de her zaman ayrı ayrı yolları izlerdik. O avukattı. 


Drake evet, dedi kendi kendine. Yaşamları çok farklıymış. Londra'da bir 
hukuk bürosu. Partiler. Cerbezeyle kazanılan para... Adrian Royde'un bizim 
sessiz Thomas'dan çok farklı olduğu anlaşılıyor. Sonra, “Annen sağ, değil 
mi?” diye sordu. 


“Annem mi? Evet.” 

“Bir de kız kardeşin var sanırım.” 
Thomas başını salladı. “Hayır." 

“A, ben öyle sanıyordum. O fotoğrafta...” 


Royde mırıldandı. “Kız kardeşim değil o. Uzak akrabam. Ama yetim kaldığı 
için bizimle birlikte büyüdü.” Bronz cildi yeniden ağır ağır kızardı. 


“Drake, ah, anlaşıldı...” diye düşündü. Sonra da, “Evli mi o?” dedi. 
“Boşandı. Şu Nevile Strange denilen adamla evlenmişti.” 
“Tenisçiyi mi kastediyorsun?” 

“Evet. Audrey sonunda onu boşadı.” 


Drake ve şimdi sen İngiltere'ye giderek şansını deneyeceksin, diye 
düşündü. Audrey'le evlenmeye çalışacaksın. Sonra konuyu değiştirmeye 
karar verdi. “Balığa ve ava çıkacak mısın?" 


“Önce eve gideceğim. Sonra Tuzlu Koy'da yelkenle dolaşmayı 
düşünüyorum.” 

“A, orayı bilirim. Şirin, küçük bir yerdir. Tuzlu Koy'da eski tip bir otel de 
vardır.” 

“Evet. Balmoral. Belki orada kalırım, belki de ahbaplarımın köşkünde.” 

“İyi bir tatil olacak bu.” 

“Hım... Tuzlu Koy sakin ve güzel bir yerdir. Kimse kimseyi rahatsız etmez.” 
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“Drake, “Biliyorum,” dedi. “Hiçbir şey olmaz orada..." 


29 Mayıs 

İhtiyar Bay Treves, “Gerçekten çok kızılacak bir şey bu,” dedi. “Yirmi beş 
yıldan beri Çimenli Burun'daki Denizciler Oteli'nde kalıyordum. Şimdi, inanır 
mısınız, orayı yıkıyorlarmış. Neden deniz kenarındaki yerleri oldukları gibi 
bırakmazlar bilmem ki?” Rufus Lord onu teselliye çalıştı. “Orada 
kalabileceğiniz başka yerler olmalı..." 

"Açıkçası artık Çimenli Burun'a gidemem. Denizciler Oteli'nin sahibi 
isteklerimi iyice öğrenmişti. Her yıl aynı odada kalıyordum. Servis hemen hiç 
değişmiyordu. 

“Yemeklerse nefisti. Pek nefis." 

“Neden Tuzlu Koy'u denemiyorsunuz? Orada eski tarz pek güzel bir otel 
var: Balmoral. Rogers adlı bir çiftin orası. Bayan Rogers, Lord Mounthead'in 
ahçısıydı eskiden. Ve Mounthead'in ziyafetleri onun yüzünden ün yapmıştı. 
Bana Balmoral tarn size göre bir yermiş gibi geliyor. Sakin... Orkestra yok. 
Birinci sınıf servis ve yemek.” 

“Bir fikir bu... Güzel bir fikir... Otelin kapalı terası da var mı?” 

“Evet. Kapalı bir veranda ve gerisinde de teras var. İsterseniz güneşte, 
isterseniz gölgede oturursunuz. İsterseniz o yöredekilerle tanışmanız için 
size yardım da edebilirim. Lady Tressilian'ın köşkü hemen hemen otelin 
yanında. Pek güzel bir ev o. Lady Tressilian da hastalıklı olmasına rağmen 
gerçekten hoş bir hanım.” 

“Yargıcın dul karısını kastediyorsunuz sanırım?” 

“Evet. Ta kendisi.” 

"Matthew Tressilian'ı tanırdım. Galiba karısıyla da tanışmıştım. Pek zarif 
bir kadındı. Ama tabii bu yıllar önceydi. Tuzlu Koy, St.Loo'nun yakınında 
değil mi?” 
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“O taraflarda birkaç ahbabım da var. Biliyor musunuz, Tuzlu Koy'da kalma 
fikri gerçekten güzel. Otele mektup yazıp ayrıntılı bilgi isteyeceğim. Oraya 
ağustosun ortalarında gider, eylülün on beşine kadar kalırım. Otelde 
arabamı koymak için garaj vardır herhalde, şoförüme de bir oda bulurlar 
sanırım." 

“Ah, tabii. Otel bu bakımdan modem sayılır.” 

“Bildiğiniz gibi yokuşlara tırmanmamam gerekiyor. Onun için ilk katta bir 
odayı tercih edeceğim. Ama herhalde otelde asansör vardır.” 

“Tabii, tabii.” 

Bay Treves, “Böylece bu problem çözümlenecek sanırım,” dedi. “Lady 
Tressilian'ı tekrar görmek de hoşuma gidecek..." 


28 Temmuz 

Bir şortla kanarya sarısı bir kazak giymiş olan Kay Strange öne doğru 
eğilmiş, tenisçileri seyrediyordu. St.Loo turnuvasının yarı final maçları 
yapılıyordu. 

Nevile genç Merrick'e karşı oynamaktaydı. 

Ted Latimer, Kay'in yanına oturarak alayla, tembel tembel, “Sadık kadın 
kocasının zafer yolunda ilerleyişini seyrediyor,” dedi. Kay irkildi. “Beni 
korkuttun! Burada olduğunu bilmiyordum.” 

“Ben her zaman buradayım. Artık bunu öğrenmiş olman gerekir.” Ted 
Latimer yirmi beş yaşında, son derecede yakışıklı bir gençti. Esmerdi. Cildi 
güneşten yanmıştı. Ve şahane dans ediyordu. İstediği zaman adeta siyah 
gözleriyle sessizce konuşuyor, sesini bir aktör güveniyle kullanıyordu. 

Kay, Ted Latimer'i on beş yaşından beri tanıyordu. Juan les Pins'de 
sahilde beraber güneşlenmişler, birlikte dans edip tenis oynamışlardı. Yalnız 
arkadaş değil, aynı zamanda da müttefikti onlar. 
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Ted korta bakıyordu. “Nevile'in 'backhand'i güçlü. 'Forehand'inden daha iyi 
bu. 


Merrick'in 'backhand'! ise zayıf. Nevile de bunun farkında.” O seti Nevile 
aldı. 


Latimer, “Aferin Nevile'e,” diye mırıldandı. Ama henüz çocuk denecek 
çağda olan Merrick kendisini toplamıştı. Artık ihtiyatla oynuyor ve değişik 
yerlere atıyordu topu. Ted, “Akıllı bir delikanlı o,” dedi. “Ayakları da iyi. Sıkı 
bir savaş olacak." 


Sonunda Merrick maçı kazandı. 
Nevile gülerek ağa yaklaştı. Aynı zamanda üzüntüyle başını da sallıyordu. 
Merrick'in elini sıktı. 


Ted Latimer, “Ah,” diye başını salladı. “Gençlik başka şey. Otuz üç yaşına 
karşı on dokuz. Ama Nevile'in hiçbir zaman şampiyon olmamasının nedenini 
sana söyliyeyim mi Kay? O oyunları mertçe kaybetmesini biliyor." 

“Saçmalama.” 

“Saçmalamıyorum. Allah kahretsin Nevile'i. O tam bir sporcu. Nevile'in bir 
maçı kaybettiği için sinirlendiğini hiç görmedim.” 

Kay, “Tabii,” dedi. “Maçı kaybettiği için kimse kızmaz." 

“Ah, aksine, pekâlâ da kızarlar. Öylelerini çok gördük. Sinirleri bozulan ve 
her fırsattan yararlanmaya çalışan tenis yıldızları. Fakat Nevile... O sadece 
gülümsüyor. Tanrım, onun gibi sportmenlerden öyle nefret ediyorum ki. 
Neyse ki beni Nevile'in ki gibi kibar okullarda okutmadılar.” 


Kay ona döndü. “Pek kincisin." 
“Hem de nasıl!” 
“Nevile'i sevmediğini bu kadar belli etmesen daha iyi olur.” 


“Ondan neden hoşlanayım? O sevgilimi elimden almadı mı?” Ted 
bakışlarını genç kadından ayırmıyordu. 


“Kes kesini. Ben Nevile'e âşık oldum ve onunla evlendim.” 
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“Ve o pek iyi bir insan. Hepimiz de öyle söylüyoruz.” 

“Beni kızdırmaya mı çalışıyorsun?” Kay dönmüş yine ona bakıyordu. 

Ted Latimer güldü. Sonra genç kadın da bu gülüşe karşılık verdi. 

“Yaz nasıl geçiyor, Kay?” 

“Şöyle böyle... Yatla gezinti çok güzel oldu. Fakat bütün bu tenis 
maçlarından bıktım.” 

“Turnuvalar daha ne kadar sürecek? Bir ay mı?” 


“Evet. Sonra eylülde Martı Burnu köşküne giderek orada on beş gün 
kalacağız.” 

Ted, “Ben Doğu Koyu Oteli'nde olacağım,” diye açıkladı. “Odamı ayırttım." 

Kay, “Köşk pek eğlenceli olacak,” dedi. Ben, Nevile, kocamın eski karısı ve 
Malakka'dan tatilini geçirmeye gelen bir adam." 

“Ah, şahane!” 

“Tabii o biçimsiz kuzin Mary de köşkte olacak. O huysuz kadının etrafında 
dönerek esir gibi çalışacak. Ama bu çabalarının karşılığını da alamayacak. 
Çünkü o cadı ölünce para Nevile'le bana kalacak.” 

Ted, “Belki Mary'nin bundan haberi yok,” dedi. 

Kay mırıldandı. “Haberi olmamasına şaşarım.” 
konuşmuştu. 


Fakat dalgın dalgın 


Elinde çevirdiği rakete bakıyordu. Sonra birdenbire soluğunu tuttu. “Ah, 
Ted!" 


“Ne var, şekerim?” 


“Bilmiyorum. Bazen, endişeleniyorum. Korkuya kapılıyor, bir acayip 
oluyorum.” 

“Sen öyle bir insan değildin, Kay.” 

“Ah, evet... Neyse...” Genç kadın kararsızca gülümsedi. “Sen Doğu Koyu 
Oteli'nde olacaksın.” 

“Tam plana göre." 
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Kay, giyinme odalarının dışında Nevile'le karşılaştığı zaman genç adam, 
“Erkek arkadaşın gelmiş,” dedi. “Onu gördüm.” “Ted'i mi söylüyorsun?" 

“Evet, o sadık köpeği... Sadık kertenkele demek daha doğru olur... Bilirsin 
otellerde dolaşarak kadın avlamaya çalışan jigololara ‘salon kentenkelesi 
derler." 

Ted'den hiç hoşlanmıyorsun değil mi? “Ona aldırdığım yok. Ted'i peşinde 
dolaştırmak hoşuna gidiyorsa...” Nevile omzunu silkti. 

Kay, “Sen onu kıskanıyorsun,” dedi. 

“Latimer'i mi?” Nevile'in bu sözlere gerçekten şaşırdığı belliydi. Kay, “Ted'i 
çok çekici bulurlar,” diye cevap verdi. 

"Bundan eminim. Onda Güney Amerikalılara has o sevimlilik var. 

Etrafını, istediğin kadar hayranın sarsın. Sen benimsin. Kay hafifçe 
somurttu. “Kendine çok güveniyorsun." 

“Tabii. Seninle beni kader birleştirdi. Karşılaşmamızı kader sağladı. 
Cannes'da karşılaşmamızı hatırlıyor musun? Ben Portekiz'e, Estoril'e 
gitmeye hazırlanıyordum. Oraya eriştiğim zaman ilk gördüğüm güzel Kay 
oldu! O zaman bunu kaderin istediğini, artık kaçamayacağımı anladım.” 

Kay, “Buna kader değil, ben neden oldum,” diye açıkladı. 

"Ne demek istiyorsun?” 

“Karşılaşmamızı ben sağladım! Senin Cannes'da Estoril'e gideceğini 
söylediğini duymuştum. Annemi kandırdım hemen. İşte bu yüzden Estoril'e 
eriştiğin zaman ilk gördüğün kimse ben oldum." 

Nevile yüzünde acayip bir ifadeyle karısına baktı. “Bunu bana daha önce 
söylemedin..." 

“Hayır, çünkü bu seni şımartırdı. Ama ben iyi plan yapmasını bilirim. İnsan 
bir şey yapmazsa istediğini de elde edemez! Bazen bana, ‘Ahmak,’ diyorsun. 
Ama ben kendimce bir hayli zekiyim. Bazen çok uzun vadeli planlar da 
yaparım.” 

“Kafanı çok zorluyorsun herhalde...” 
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“Sen istediğin kadar gül.” 

Nevile birdenbire garip, acı bir sesle, “Evlendiğim kadını anlamaya 
başlıyorum artık,” dedi. “Kader yerine ‘Kay’ adını geçirmem gerekiyor." 

Kay sordu. “Kızmadın ya, Nevile?" 

Genç adam dalgın dalgın mırıldandı. “Hayır, hayır. Kızmadım. Sadece 
düşünüyordum..." 


10.Ağu 

Lord Comeliy pek beğendiği ve gururlandığı büyük yazı masasının başında 
oturuyordu. Bu ünlü, eksantrik ve zengin adam çok para harcayarak 
yaptırmıştı bu masayı. Odadaki eşyalar buna uydurulmuşlardı. Yalnız 
masanın etkisini Lord Cornelly bozuyordu. Bu da kaçınılamayacak bir şeydi. 
Çünkü ufacık tefecik, yusyuvarlak, silik bir adamdı. 

Şahane yazı masası da onu büsbütün cüceleştiriyordu. 

Lord Cornelly neşeyle gülerek arkasına yaslandı. Konuşmak için çağırttığı 
genç adamın neşesiz yüzüne baktı. “Demek siz MacWhirter'siniz? Angus 
MacWhirter?" 

“Evet, adım bu.” 

“Bir zamanlar Harbert Clay'in yanında çalışıyordunuz değil mi?” 

“Evet.” 

Lord Cornelly keyifle gülmeye başladı yine. “Sizin hakkınızda geniş bilgim 
var. 

“Clay'in şoför ehliyetini elinden aldılar. Bunun nedeni de onun yalanını 
destekleyerek çok ağır gittiğini söylemeye yanaşmayısınız. Clay size nasıl 
öfkeleniyordu bir bilseniz! Olayı bize anlattı. 'O lanet olasıca inatçı domuz 
İskoç!” deyip duruyordu. Neler söylemedi ki. Ben o sırada ne düşündüm 
biliyor musunuz?" 

“Bu konuda hiçbir fikrim yok.” MacWhirter'in sesi iç sıkacak gibiydi. 
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Ama Lord Cornelly buna aldırmadı bile. O sırada Clay'in hikâyesini ve 
buna gösterdiği tepkiyi düşünerek keyifleniyordu. “O zaman, “İşte o İskoçyalı 
işime yarar, diye düşündüm. 'Yalan söylemek için rüşvet kabul etmeyen bir 
genç o.' 

“Benim için yalan söylemek zorunda kalmayacaksınız, MacWhirter. Ben 
öyle iş yapmam. Ben dünyayı dolaşarak dürüst insanlar arıyorum. Ve ne 
yazık ki öylelerinin sayısı pek az.” Ufak tefek Lord tiz kahkahalar atıyordu. 
Bir maymununkine benzeyen yüzü neşeyle kırışmış, zeki bakışlı gözleri 
kısılmıştı. 

MacWhirter sessizce duruyordu. Bu konuşmanın onu eğlendirdiği de 
yoktu. 

Lord Corneliy'nin kahkahaları kesildi. Yüzünde kurnazca bir ifade belirdi. 
“Eğer iş istiyorsanız, MacWhirter sizi yanıma alabilirim." 

MacWhirter, “Çalışmam gerekiyor,” dedi. 

"Bu önemli bir iş. Uygun nitelikleri olan bir insana verilebilecek bir şey bu. 
Siz de bu işe uygunsunuz. Ben bunları öğrendim. Tamamıyla güvenilir bir 
insan olduğunu da biliyorum. Lord Cornelly bekledi." 

MacWhirter bir şey söylemedi. 

“Beni dinleyin. Size tamamıyla güvenebilirim değil mi, Mac Whirter?” 

Genç adam alayla, “Tabii, evet, demem ne işe yarar?" 

Lord Cornelly güldü. “Tamam. Aradığım insansınız siz. Güney Amerika'yı 
bilir misiniz?" 

Lord ayrıntıları açıklamaya başladı. 

Yarım saat sonra MacWhirter dışarda, kaldırımda duruyordu. Çok ilgi 
çekici ve aylığı pek dolgun bir işe girmişti. Geleceği de parlaktı. 

Kader ona kaşlarını çattıktan sonra şimdi birdenbire gülümsemeye karar 
vermişti. 

Ancak MacWhirter'in de karşılık olarak gülecek hali yoktu. Sevinmiyordu 
da... 
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Evet, herhalde ben şanslı bir adamım, diye düşünüyordu. Fakat buna 
aldırdığım da yok. Yaşamaya çalışacağım. Ama heyecan veya zevkle değil. 
Yedi ay önce intihara kalkıştım. Şans beni engelledi. Yalnız bu yüzden 
minnet duyduğum da yok. Tabii artık kendimi öldürmeyi düşünmüyorum. 
Yaşamımın o devresi tamamıyla kapandı. 

İnsan soğukkanlılıkla canına kıyamaz. Bunu yapması için umutsuzluk, 
azap duyması gerekiyor. 

Ama bu iş yüzünden İngiltere'den ayrılacağıma seviniyorum. Eylülün 
sonunda Güney Amerika'ya gideceğim. Bundan sonraki birkaç hafta hazırlık 
yapmam gerekiyor... 

Fakat sonra bir hafta boş kalacağım... Ne yapacağım o zaman? O haftayı 
Londra'da mı geçireyim? Yoksa başka bir yere mi gideyim? 

Kafasında anlaşılmaz bir düşünce belirdi. Tuzlu Koy... Ah, oraya 
gidebilirim. 

İntihara kalkıştığım o yere... Belki bu eğlenceli olur... 


19.Ağu 

Başmüfettiş öfkeyle, “Böylece bizim tatil de berbat olacak," dedi. 

Bayan Battle düş kırıklığına uğramıştı ama bir polis karısıydı o. Uzun yıllar 
boyunca düş kırıklıklarını filozofça karşılamasını da öğrenmişti. “Ne 
yapalım?... Herhalde ilgi çekici bir vaka bu!” 

Başmüfettiş Battle, “Aslında değil,” diye cevap verdi. “Ama Dışişleri 
Bakanlığı'nı altüst etti bu. O uzun boylu, zayıf gençleri sağa sola koyarak, 
‘Aman kimse duymasın” diye fısıldıyorlar. Fakat problemi kolaylıkla 
çözümleyeceğiz. Kimse de rezil olmayacak." 

Bayan Battle kararsızca, “Tatilimizi erteleyebiliriz,” diye başladı. 

Ama kocası kesin bir tavırla onun sözünü kesti. “Olmaz. Sen kızları alıp 
Britlington'a git. Odalar ta martta ayırtıldı. Bu kadar hazırlıktan sonra yazık 
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olur... Ben de ne yapacağım biliyor musun? Bu iş sona erince Jim'e gidip 
onun yanında bir hafta kalacağım." 

Jim, Battle'ın yeğeni olan Müfettiş James Leach'di. Başmüfettiş Battle 
sözlerini sürdürdü. “Saltington Doğu Koyu'yla Tuzlu Koy'a çok yakın. Deniz 
havası alır, biraz yüzerim.” Bayan Battle burun kıvırdı. “Jim bir olayda seni 
kendisine yardıma zorlar." 

Bu mevsimde orada öyle önemli bir şey olmaz. Belki bir kadın bir 
dükkândan ucuz bir şey çalmaya kalkışır, işte o kadar. Ayrıca Jim işini de 
bilir. Benim ona akıl vermeme de gerek kalmaz. 

Bayan Battle, “Ay, neyse,” dedi. “Herhalde biraz dinlenirsin. Ama açıkçası 
üzüldüm." 

Battle karısını teselliye çalıştı. “Bütün bunlar bizi denemek için..." 


Kar Beyaz ve Gül Pembe 


1 

Thomas Royde, Saltington'da trenden indiği zaman Mary Aldin'in kendisini 
beklediğini gördü. Genç adam onu hayal meyal hatırlıyordu. Ama Mary 
Aldin'i görünce kadının becerikliliği hoşuna gitti. 

Mary onu küçük adıyla çağırıyordu. “Seni tekrar gördüğüme çok sevindim, 
Thomas. 

“Aradan ne kadar uzun bir zaman geçti..." 


“Beni köşke davet ettiğiniz için teşekkürler. Kimseyi rahatsız etmeyeceğimi 
umarım.” 


“Ne münasebet! Biz geleceğin için çok seviniyorduk. Hamalın o mu? Ona 
bavullarını şu taraftan getirmesini söyle. Araba en uçta.” 
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Bavullar Ford'a yerleştirildi. Mary direksiyona geçti, Royde da onun yanına 
oturdu. Araba hareket ederken adam, kadının usta bir şoför olduğunu fark 
etti. 


Saltington, Tuzlu Koy'dan on kilometre ötedeydi. Bu küçük kasabadan 
çıkar çıkmaz, Mary Aidin de yeniden Thomas Royde'un gelişi konusunu açtı. 


Açıkçası Thomas, gelişin bizi rahatlattı. Evde durum biraz karışık. Bir 
yabancı veya uzaktan gelen biri bizim için çok yararlı olacak. 


“Ne oldu?” Thomas her zamanki gibi meraksızca hatta tembelce 
davranıyordu. 


Onun bu hali Mary Aldin'i de rahatlattı. Genç kadın biriyle konuşmayı, 
dertleşmeyi çok istiyordu. Fakat bu kimse olaylara karışmayan biri de 
olmalıydı. 


“Anlayacağın... durum biraz gergin. Audrey köşkte. Bunu herhalde 
biliyorsun.” 


Mary soru sorarmış gibi sustu. 

Thomas Royde, evet, der gibi başını salladı. 
Mary ekledi. “Nevile'le karısı da geldi." 
Thomas kaşlarını kaldırdı. “Bu biraz acayip..." 


“Evet... Nevile'in fikri bu.” Mary sustu. Royde bir şey söylemedi. Ama genç 
kadın sanki adamın inanmadığını düşünüyormuş gibi tekrarladı. “Nevile'in 
fikri bu." 


“Neden?” 
Mary elini bir an direksiyondan kaldırdı. “Ah, modem bir tepki bu sanırım. 


Akıllıca davranacaklar ve dost olacaklar. Fikir bu. Yalnız korkarım Nevile'in 
istediği pek olmayacak." 


Thomas, “Herhalde...” dedi. “Nevile'in yeni karısı nasıl bir kadın?" 
“Kay mi? O güzel tabii. Gerçekten şahane güzel. Çok da genç.” 
“Ve Nevile ona âşık. Öyle mi?” 
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“Ah, evet. Tabii onlar evleneli bir yıl oldu.” 

Thomas dönerek Mary'e baktı. Hafifçe gülümsüyordu. 

Kadın telaşla, “Öyle demek istemedim,” diye bağırdı. 

“Haydi, haydi. Bence sen öyle demek istedin, Mary.” 

“Açıkçası onların ortak hiçbir yönleri yok. Arkadaşları...” Mary durakladı. 

Royde sordu. “Nevile, karısıyla Riviera'da tanıştı değil mi? Bu konuda fazla 
bir bilgim yok. Annem bana olayı kısaca yazdı." 

“Evet, onlar önce Cannes'da karşılaşmışlar. Nevile, Kay'i beğenmiş. Ama 
onun daha önce başka kadınları da beğendiğinden eminim. Yalnız 
zararsızca. Ben, Nevile'e kalsaydı, yine de bir şey olmazdı, diye 
düşünüyorum. Bildiğin gibi Audrey'i severdi o.” 

Thomas başını salladı. 

Mary sözlerini sürdürdü. “Nevile, boşanmayı istemiyordu, sanırım. Hatta 
bundan eminim... Ama Kay bir kez kararını vermişti. Nevile, Audrey'i terk 
edinceye kadar uğraştı durdu. Böyle bir durumda bir erkek ne yapabilirdi? 
Tabii bu Nevile'in gururunu okşadı." 

“Kay ona çok âşıktı, öyle mi?” 

“Öyle sanırım...” Mary'nin sesinde şüphe vardı. Thomas'ın kendisine soru 
sorar gibi baktığını fark edince kızardı. “Ben de ne dedikoducuyum... Kay'in 
peşinde bir genç dolaşıp duruyor. Jigolo halli, yakışıklı bir genç adam. Kay'in 
eski arkadaşı o. Bazen Kay'in Nevile'i seçmesine onun zengin ve tanınmış 
bir insan olmasının yol açıp açmadığını düşünüyorum. Anladığım kadarıyla 
Kay'in beş parası yokmuş.” Sustu. Biraz utanmış gibi bir hali vardı. 

Thomas sadece düşünceli bir tavırla, “Hım...” diye mırıldandı. 

Mary, “Ancak benimki sadece fesatlık da olabilir,” dedi. “Kız gerçekten çok 
güzel. Herhalde bu da orta yaşlı evde kalmış kızların kıskançlıklarının 
uyanmasına neden oluyor." 
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Thomas düşünceli bir tavırla onu süzdü. Ama ifadesiz yüzünden ne 
düşündüğü anlaşılmıyordu. Bir iki dakikalık bir sessizlikten sonra, “Şimdi 
sorun nedir?" diye sordu. 


"Bunu ben de bilmiyorum! İşin garibi de bu ya. Tabii Nevile'le karısını 
çağırmak konusunda önce Audrey'in fikrini aldık. Kay'le karşılaşmaya bir 
itirazı da yoktu onun. Audrey çok iyi de davrandı. Zaten o her konuda 
ölçülüdür. Hem Nevile'e, hem de Kay'e uygun şekilde davranıyor. Bildiğin 
gibi o içine kapanık bir insan. Onun ne düşündüğünü, neler hissettiğini de 
bilemiyorsun. Fakat açıkçası onun bu karşılaşmayı önemsediğini de 
sanmıyorum." 

Thomas Royde, “Önemsememesi için bir neden yok ki,” dedi. “Neticede 
her şey üç yıl önce olupbitti." 

Audrey gibi insanlar olanları unutabilirler mi? O Nevile'i çok severdi. 


Thomas oturduğu yerde kımıldandı. “Audrey henüz otuz iki yaşında. 
Önünde upuzun bir yaşam uzanıyor." 

“Ah, öyle. Ama o olay Audrey'i çok sarstı. Bildiğin gibi korkunç bir sinir krizi 
de geçirdi.” 

“Biliyorum. Annem bunu bana yazdı.” 


Mary, “Bir bakıma annenin Audrey'le ilgilenmesi çok iyi oldu,” dedi. 
“Böylece annen kendi üzüntüsünü unuttu... Yani ağabeyinin ölümünün 
verdiği ıstırabı. Onun kazada ölmesi hepimizi de çok sarstı." 


“Evet. Zavallı Adrian. O arabasını hızla sürmeye meraklıydı.” 

Bir an sessizlik oldu. 

Sonra Mary, “Thomas,” diye mırıldandı. “Sen Audrey'i iyi bilirsin değil mi?" 
“Şöyle böyle. Onu şu son yılda pek az gördüm.” 


“Ama onu çocukluğundan beri tanıyorsun. Adrian'la senin için bir kız 
kardeşten farksızdı o sanırdım.” 


Thomas başını salladı. 


48 


Sıfıra Doğru 


"Audrey... Audrey dengesiz miydi? Ah, demek istediğim tam bu değil. 
Yalnız şimdi bana Audrey'de bir acayiplik varmış gibi geliyor. Öyle sakin ki o. 
Anormal denilecek kadar. Ama bazen o sakin yüzünün neleri gizlediğini 
düşünüyorum. Bazen Audrey'in içinde çok şiddetli bir duygu coşuyormuş gibi 
geliyor. Bunun ne olduğunu da bilemiyorum! Ama Audrey normal değilmiş 
gibi de bir hisse kapılıyorum. Bir şeyler var! Bu da beni endişelendiriyor. Evin 
havasının herkesi etkilediğinin de farkındayım. Hepimiz de sinirli ve 
endişeliyiz. Fakat bunun nedenini de anlıyamıyorum. Ve Thomas bu bazen 
beni korkutuyor." 

“Korkutuyor mu?” 

Thomas'ın sesindeki hafif hayret Mary'nin hafifçe, sinirli sinirli gülerek 
kendisini toplamasına neden oldu. “İnsana gülünç geliyor bu... Ama gelişin 
iyi oldu. Bizi oyalayacaksın... Neyse, geldik işte." 

Bir virajı dönmüşler ve köşk de karşılarında belirmişti. Bir kayanın 
tepesindeki düzlüğe yapılmıştı Martı Burnu. 

Mary, “Ben arabayı garaja koyup gelirim,” dedi. “Hurstall seninle ilgilenir." 

Yaşlı uşak Hurstall, Thomas'ı eski bir dostuna kavuşmanın memnunluğuyla 
selamladı. “Hoş geldiniz, Bay Royde. Bunca yıl sonra sizi görmek beni 
sevindirdi. Lady Tressilian'ı da sevindirecek. Size doğu tarafındaki odayı 
ayırdık, efendim. Herkes bahçede sanırım. Yalnız önce odanıza çıkmak 
isterseniz..." 

Thomas, hayır, der gibi başını salladı. Salondan geçerek terasa çıktı. 
Orada bir an durakladı. Onun geldiğini fark etmemişlerdi. 

Terasta iki kadın vardı. Bunlardan biri tırabzana ilişmiş, nehre bakıyordu. 

Diğer kadın ise onu süzüyordu. 

İlk kadın Audrey'di. Thomas, diğeri Kay Strange olmalı, diye düşündü. 

Kay adamın kendisini seyrettiğinden habersizdi. Bu yüzden de duygularını 
gizlemek gereğini duymuyordu. Thomas kadınlar konusunda pek dikkatli bir 
adam değildi ama o bile Kay'in Audrey'den çok nefret ettiğini hemen anladı. 
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Audrey'e gelince... O nehrin sularını seyrediyordu. Kay'in varlığına 
aldırmıyormuş veya bunun farkında değilmiş gibi de bir hali vardı. 

Thomas, Audrey'i yedi yıldan beri görmemişti. Onun için şimdi genç kadını 
dikkatle inceliyordu. O değişti mi? Eğer öyleyse nasıl bir değişiklik bu?... 

“Evet, evet Audrey gerçekten değişmiş. Rengi daha solgun, vücudu da 
daha ince.” 

“Uçacakmış gibi duruyor. Ama bir şey daha var. Bilemediğim bir şey. 
Audrey sanki hislerini baskı altında tutmaya çalışıyor. O sırrını saklamaya 
çabalayan bir insana benziyor. Ama nasıl bir sır bu? Son birkaç yılda 
başından geçenleri hiç bilmiyorum. Audrey'in yüzünde ıstırap ve düş 
kırıklığının neden olduğu çizgiler belirdiğini düşünüyordum... Ama bu durum 
bambaşka. Audrey, yumruğunu sıkarak saklamaya çalıştığı hazinesine 
büsbütün dikkati çeken bir çocuğa benziyor... 

Thomas'ın bakışları diğer kadına kaydı. Nevile Strange'in karısı... 
Gerçekten güzel o. Mary Aidin haklıymış. Ama Kay biraz da tehlikeli bir 
kadına benziyor. 

Elinde bıçak olsaydı, Audrey'in yanına sokulmasına razı olmazdım... 

Yalnız Kay, neden Nevile'in ilk karısından nefret ediyor? O eski günler çok 
geride kaldı. Artık Audrey'in Strange'lerin yaşamında hiçbir yeri yok. 

Terasta ayak sesleri yankılandı ve Nevile evin köşesinden çıktı. Terlemiş 
gibiydi. Elinde de bir gazete vardı. 

Genç adam, “Resimli gazeteyi aldım,” dedi. “Öbürünü bulamadım." 

Aynı anda iki şey oldu. 

Kay, “Aman gazeteyi bana ver,” diye bağırdı. 

Audrey ise adeta dalgınlıkla elini uzattı. 

Nevile Strange iki kadının arasında durakladı. Yüzünde hafif, sıkıntılı bir 
ifade belirdi. 

O konuşmadan Kay, “Gazeteyi istiyorum,” dedi. Sesi sinirinden tizleşmişti. 
“Onu bana ver! Bana ver, Nevile!" 
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Audrey Strange irkilerek döndü. Elini çekerek şaşkınca bir tavırla, “Ah, 
affedersiniz,” diye mırıldandı. “Benimle konuştuğunu sandım, Nevile." 


Thomas, Nevile'in ensesinin kıpkırmızı kesildiğini gördü. Genç adam 
çabucak üç adım attı ve gazeteyi Audrey'e uzattı. 
Genç kadın durakladı. Utancı artmış gibiydi. “Ama..." 


Kay, şiddetli bir hareketle koltuğunu geriye itti. Ayağa kalkarak salonun 
camlı kapısına doğru koştu. 


Thomas yana çekilecek zaman bulamadı. Kay hızla ona çarptı. Geriledi. 
Adam özür dilerken genç kadın da başını kaldırdı. Thomas o zaman Kay'in 
kendisini neden göremediğini anladı. Gözleri dolmuştu genç kadının. 
Thomas bunların öfke gözyaşları olduğunu düşündü. 


Kay, “Merhaba,” dedi. “Siz kimsiniz? Ah, evet! Siz Malakka'dan gelen 
konuksunuz." 


Thomas, “Evet,” diye cevap verdi. “Ben Malakka'dan geldim." 


Kay bağırdı. “Keşke ben de şu anda Malakka'da olsaydım. Bu iğrenç 
evden nefret ediyorum! İçindekilerden de!" 

Böyle sahneler Thomas'ı her zaman korkuturdu. İhtiyatla Kay'e bakarak 
endişeyle, 

Ah... hım... diye mırıldandı. 


Kay, “Dikkatli olmazlarsa...” dedi. “Birini öldüreceğim! Ya Ne-vile'i ya da 
oradaki o irin suratlı yaratığı!” Adamın yanından geçerek salona daldı. 


Thomas hiç kımıldamadan duruyordu. Şimdi ne yapması gerektiğini 
bilemiyordu. Ama genç Bayan Nevile Strange'in içeri girmesine sevinmişti. 
Bu genç kadın bir dişi kaplandan farksızdı. 


Aynı anda Nevile, Thomas'ın karşısına dikildi. Hızlı hızlı nefes alıyordu. 


Thomas'ı dalgın bir tavırla selamladı. “Ah... merhaba... Geldiğini 
bilmiyordum, Royde... Karımı gördün mü?" 


Beriki, “Bir dakika önce salondan geçti,” diye cevap verdi. 
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Nevile de içeri girdi o zaman. Öfkeli gibi bir hali vardı. 


Thomas terasta ilerledi. Ayak sesleri pek duyulmazdı onun. Audrey'e 
yaklaştığı sırada genç kadın da döndü. 

Thomas, Audrey'in gözlerinin daha irileştiğini, dudaklarının aralandığını 
gördü. 

Tırabzandan ellerini adama doğru uzattı. 

Ah, Thomas! Sevgili Thomas! Geldiğine ne kadar sevindiğimi bilemezsin! 


Thomas, genç kadının küçük beyaz ellerini avuçlarının arasına alarak ona 
doğru eğildi. Aynı anda Mary Aidin salonun terasa açılan kapısında belirdi. 
Audrey'le Thomas'ı görünce durakladı. Bir iki dakika onları seyretti. Sonra da 
dönerek uzaklaştı. 


Nevile, Kay'i yukarda genç kadının yatak odasında buldu. Köşkteki iki 
kişilik tek büyük yatak odası Lady Tressilian'ındı. Evli çiftlere her zaman 
aralarında kapı bulunan iki küçük oda verilirdi. Bu evin batı tarafındaki ufak 
dairede banyo da vardı. 


Nevile kendi yatak odasından geçerek karısınınkine girdi. 


Kay kendisini karyolasına atmıştı. Yüzü gözyaşlarından ıslanmıştı genç 
kadının. 


Başını kaldırarak öfkeyle bağırdı. “Demek geldin? Tam zamanıydı!" 


Bu gürültünün sebebi nedir? Sen çıldırdın mı, Kay? Nevile sakin bir tavırla 
konuşmuştu ama burun kanatlarının kısılmasından hiddetli olduğu 
anlaşılıyordu. 


Gazeteyi neden bana değil de ona verdin? 

Kay, çocuktan farkın yok! Bir gazete için bu kadar gürültü edilir mi? 
Kay inatla tekrarladı. “Gazeteyi bana değil ona verdin." 

Ne olur verirsem? Bunun ne önemi var? 

Benim için önemli bu. 
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Ne derdin olduğunu anlayamıyorum. Başkalarının evinde konukken böyle 
şımarıklıklar yapamazsın! Herkesin içinde nasıl davranılacağını bilmiyor 
musun? 


Gazeteyi neden Audrey'e verdin? 
Çünkü o bunu istedi. 
Ben de istedim. Ve ben senin karınım. 


İyi ya... Gazeteyi senden daha büyük olan ve akrabamız sayılmayan bir 
kadına vermem daha doğru olurdu. 


O beni yendi! Bana ders vermek istiyordu, bunu da başardı. Sen de onun 
tarafını tuttun. 


Geri zekalı, kıskanç bir çocuk gibi konuşuyorsun. Lütfen kendini topla ve 
herkesin içinde doğru dürüst davran. 

Onun gibi değil mi? 

Nevile soğuk soğuk, “Hiç olmazsa Audrey bir hanımefendi gibi 
davranmasını biliyor,” dedi. “Kendisini rezil etmiyor." 


O seni benim aleyhime çeviriyor! Audrey benden nefret ediyor! Benden 
intikam almaya da başladı! 


Buraya bak, melodramdan vazgeç. Bu aptallıktan da. Bıktım artık. 

O halde buradan hemen gidelim! Yarın kaçalım! Bu evden nefret edelim. 

Buraya geleli daha dört gün oldu. 

Bu kadarı da yeter. Nevile, lütfen gidelim. 

Buraya bak, Kay, yeter artık! Buraya on beş gün kalmak için geldik. Ve ben 
kalacağım da! 

Kay, “Bunu yaparsan, pişman olursun,” dedi. “Sen ve Aud-rey'ciğin! Sen 
onun harika bir kadın olduğunu düşünüyorsun!" 

Audrey'in harika bir kadın olduğunu düşündüğüm yok. Ben sadece onun 
kötü davrandığım ama buna karşılık bana cömertlik ve anlayış gösteren, iyi 
ve şefkatli bir kadın olduğunu düşünüyorum. 
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İşte şimdi yanıldın! Kay karyoladan kalktı. Öfkesi sönmüştü. Ciddi bir 
tavırla konuşmaya başladı. “Audrey seni affetmedi Nevile. Bir iki defa onun 
sana nasıl baktığını gördüm... Audrey'in kafasından neler geçtiğini 
bilmiyorum... Ama onun bir şeyler düşündüğü belli. Audrey düşüncelerini, 
duygularını kimseye belli etmeyen bir tip." 

Nevile, “Herkesin onun gibi olmaması üzülecek bir şey,” diye homurdandı. 

Kay bembeyaz kesildi. “Beni mi kastediyorsun?” Sesinde tehlikeli bir ifade 
vardı. 

Eh... sen kendini tutmasını pek bilmiyorsun, öyle değil mi? Öfkelendin mi, 
aklına gelen türlü kin dolu lafı haykırıveriyorsun. Rezil oluyor, beni de zor 
duruma düşürüyorsun! 

Başka? Kay'in sesi buz gibiydi. 

Nevile de aynı derecede soğuk bir sesle, “Haksızlık ettiğimi düşünüyorsan 
üzülürüm,” dedi. “Fakat gerçek bu. Kendini tutmasını bilmiyorsun. Bir 
çocuktan farkın yok." 

Sen hiç öfkelenmiyorsun değil mi? Daima kendisine hâkim olan kibar ve 
nazik bir centilmensin! Çok duygusuzsun! Buz gibi bir yaratıksın! Neden 
arada sırada kendini obırakıvermiyorsun? Neden bana bağırıp 
küfretmiyorsun? 

Nevile omzunu silkti. “Tanrım...” Topuğunun üzerinde dönerek odadan 
çıktı. 

Lady Tressilian, “On yedi yaşındaki gibisin hâlâ, Thomas Royde,” dedi. 
“Yine öyle akıllı uslu bir tavırla oturuyorsun. O zaman da pek konuşmazdı. 
Şimdi de durum aynı. Neden?" 

Thomas dalgın dalgın mırıldandı. “Bilmem... Güzel konuşan insanlardan 
değilim ben." 

Adrian'a benzemiyorsun. Adrian çok tatlı konuşur, güzel nükteler yapardı. 

Belki o yüzden. Ben konuşmayı her zaman ağabeyime bırakırdım. 

Zavallı Adrian... Çok yetenekli bir gençti. 
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Thomas başını salladı. 

Lady Tressilian konuyu değiştirdi. “Sen buraya geleli yirmi dört saat oldu. 

Durum konusunda ne düşünüyorsun?" 

Durum? 

Öyle aptal aptal bakma. Bunu mahsus yapıyorsun. Neyi kastettiğimi de 
pekâlâ biliyorsun. Evimdeki o 'ölümsüz üç-gen'den söz ediyorum. 

Thomas ihtiyatla, “Biraz anlaşmazlık var gibi...” diye mırıldandı. 

Lady Camilla Tressilian şeytanca bir tavırla güldü. “Thomas, çok 
eğlendiğimi sana açıklayacağım. Bu duruma ben neden olmadım. Hatta 
bunu önlemeye de çalıştım. Ama Nevile'in inadı tutmuştu. O iki kadını bir 
araya getirmekte ısrar etti. Tabii şimdi de ektiğini biçiyor." 


Thomas koltuğunda hafifçe kımıldandı. “Çok garip..." 
Lady Tressilian, “Ne demek istediğini açıklamalısın,” diye bağırdı. 
Nevile'in öyle bir insan olduğunu sanmazdım... 


"Bu sözlerin çok ilginç. Çünkü ben de öyle düşündüm. Nevi-le'den 
beklenmezdi bu. 


O bu bakımdan diğer erkeklere benzerdi. Yani sıkıcı, hoş olmayan 
durumlardan kaçınırdı. Başlangıçta bunun aslında Nevile'in fikri olmadığını 
da düşündüm... 


Ama öyleyse bunu kim istemiş olabilir? Yaşlı kadın bir an durdu, sonra da 
anlamlı anlamlı, “Bunu Audrey istemiş olamaz," diye ekledi." 


Thomas hemen atıldı. “Hayır, o istemiş olamaz." 


Bunun o zavallı genç kadının... Kay'in fikri olduğuna da inanamam. Tabii o 
çok yetenekli bir aktrisse o başka. Biliyor musun, son zamanlarda Kay'e 
bayağı acımaya başladım. 

Onu pek sevmiyorsunuz değil mi? 


"Sevmiyorum. Bence o boş kafalı, doğru dürüst davranmasını bilmeyen bir 
kadın. 
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Fakat dediğim gibi ona acımaya da başladım. O tıpkı birdenbire ışığa 
çıkan uzun bacaklı küçük bir örümcek gibi sağa sola koşuyor. Hangi silahları 
kullanması gerektiğini de bilmiyor. Aksileşip terbiyesizleşiyor. Şımarık bir 
çocuk gibi kabalaşıyor. Bütün bunlar da Nevile'i ters bir şekilde etkiliyor. * 


LLEI 


Thomas usulca, Bence en zor durumda olan Audrey,"” diye mırıldandı." 


Lady Tressililan adama çabucak baktı. “Sen daima Audrey'e âşıktın değil 
mi, Thomas?" 


Adam sakin sakin, “Galiba,” diye cevap verdi. 

Ta çocukluğundan beri değil mi? 

Thomas başını salladı. 

Sonra Nevile ortaya çıktı ve Audrey'i senin burnunun dibinden kapıp kaçtı. 


Adam koltuğunda endişeyle kıpırdandı. “Ah... ben zaten Aud-rey'in beni 
istemeyeceğini daima biliyordum..." 


Lady Tressilian, “Yenilgiyi hemen kabullenmişsin,” dedi. 

"Ben daima iç sıkıcı bir adamdım. Audrey benim için, ‘Bizim iyi kalpli 
Thomas,' diye düşünüyor." 

Lady Tressilian, “Sadık Thomas,” dedi. “Sana böyle bir ad takmışlardı değil 
mi?" 

Bu sözler çocukluk anılarını canlandırmıştı, Thomas güldü. “Ne garip! Bu 
adı yıllardan beri duymadım." 

Lady Tressilian başını salladı. “Bu adın sana şimdi yararı dokunabilir. 
Audrey gibi bir felaketle karşılaşan bir kadın sadık bir insana değer verir. 
Bazen bir insanın yaşam boyunca gösterdiği o sadık sevgi bazen sonunda 
ödüllendirilir, Thomas." 

Thomas başını eğerek elindeki piposuna baktı. “Ben de buraya bu umutla 
geldim..." 

Mary Aidin, “Eh, işte hepimiz de buradayız,” dedi. 
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Yaşlı uşak Hurstall alnını sildi. Mutfağa gittiği zaman ahçı Bayan Spicer 
adamın yüzündeki acayip ifadeden söz etti. 

Onun üzerine uşak, “Ben galiba hastayım,” dedi. “Son günlerde bu evde 
yapılan her şey ve söylenilen her sözün gizli bir anlamı varmış gibi geliyor 
bana... 

Demin sofraya otururlarken Miss Aidin, ‘Eh, işte hepimiz de buradayız,’ 
dedi. 

Fena halde titredim o zaman. Aklıma bir kafese bir sürü vahşi hayvanı 
kapayan bir terbiyeci geldi. Sonra sanki hepimiz de bir kapana kıstırılmışız 
gibi bir duyguya kapıldım." 

Bayan Spicer, “Aman, Bay Hurstall,” diye bağırdı. “Galiba yemeklerden biri 
midenize dokundu." 

"Bunun benim sindirim sistemimle bir ilişkisi yok. Aslında herkesin sinirleri 
gergin. Demin sokak kapısı çarpılarak kapandı ve Bayan Strange... bizim 
Bayan Strange'imiz, yani Bayan Audrey sanki vurulmuş gibi irkildi... Sonra o 
acayip sessizlikler... Çok acayip bu... Birdenbire herkes sanki konuşmaktan 
korkuyormuş gibi susuveriyor. Ondan sonra da hepsi birden konuşmaya 
başlıyor ve akıllarına gelen ilk şeyi söylüyorlar." 

Bayan Spicer, “Herkesi utandırır bu,” dedi. 

Evde iki Bayan Strange var. Bence bu ayıp. 

Yemek odasına ise Hurstall'ın sözünü ettiği gibi bir sessizlik çökmüştü. 

Sonra Mary Aidin kendisini zorlayarak Kay'e döndü. “Arkadaşın Bay 
Latimer'i yarın akşam yemeğe çağırdım." 

Kay, “Ah, çok iyi,” dedi. 

Nevile mırıldandı. “Latimer mi? O burada mı?" 

Kay, “Ted, Doğu Koyu Oteli'nde kalıyor,” diye açıkladı. 

Nevile, “Bir gece otele gidip orada yemek yiyelim,” dedi. “Son araba 
vapuru kaçta?" 
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Mary, “Bir buçukta,” diye cevap verdi. “Herhalde geceleri dans müziği var.” 
Kay söylendi. “Otelin müşterileri yüz yaşında.” Nevile ona baktı. “Arkadaşın 
için pek de eğlenceli bir yer olmasa gerek." 

Mary çabucak atıldı. “Bir gün gidip Doğu Koyu'nda denize girebiliriz. Hava 
hâlâ sıcak. Oradaki kumsal da pek güzeldir." 

Thomas, Audrey'e alçak sesle, “Yarın yelkenliyle dolaşacağım,” dedi. “Gelir 
misin?” “Tabii. Bu hoşuma gider.” Nevile bağırdı. “Hepimiz de yelkenliyle 
dolaşalım.” Kay, “Sen golf oynayacağını söylemiştin,” diye hatırlattı. “Golf 
alanına gitmeyi düşünüyordum. Geçen gün tahta golf sopalarıyla yaptığım 
vuruşlar hiç başarılı olmadı.” Kay alay etti. “Ne felaket!” Nevile uysalca, “Golf 
acıklı bir oyundur,” dedi. Mary, Kay'e sordu. “Sen de golf oynuyor musun?" 

Eh... Biraz... 

Nevile, “Kay biraz çalışsa iyi bir oyuncu olabilir,” diye açıkladı. “Sopayı 
sallaması çok uygun." 

Kay, Audrey'e baktı. “Siz hiçbir oyun oynamıyorsunuz sanırım?" 

Öyle... Biraz tenis biliyorum. Ama aslında sporculukla bir ilişkim yok. 

Thomas, Audrey'e, “Hâlâ piyano çalıyor musun?” diye sordu. Genç kadın 
başını salladı. “Son zamanlarda pek çalmıyorum." 

Nevile, “Piyanon iyiydi,” diye söze karıştı. 

Kay, “Senin müzikten hoşlanmadığını sanıyordum, Nevile," dedi. 

Genç adam mırıldandı. “Müzikten pek anlamam... Ama Aud-rey'in bir 
oktavı çalmayı nasıl başardığını her zaman merak ederdim. Onun elleri öyle 
ufaktır ki..." 

Nevile tatlı yerken kullandığı bıçakla çatalı masaya bırakan Audrey'in 
ellerine dikmişti gözlerini. 

Genç kadın hafifçe kızararak çabucak, “Küçük parmağım çok uzun,” dedi. 
“Herhalde bunun yararı oluyor." 

Kay, “O halde siz bencilsiniz,” diye güldü. “Bencil olmayanların küçük 
parmakları kısadır." 
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Mary Aidin sordu. “Doğru mu bu? Öyleyse ben bencil değilim. Küçük 
parmaklarım oldukça kısa sayılır." 

Thomas düşünceli bakışlarla onu süzdü. “Bence sen hiç bencil değilsin." 

Mary kızararak sözlerini hızla sürdürdü. “İçimizde hiç bencil olmayan kim 
acaba? 

Küçük parmaklarımızı ölçelim. Benimkiler senin parmaklarından daha kısa, 
Kay." 

Nevile, “Ben hepinizden de üstünüm,” diye bağırdı. “Bakın.” Elini uzattı. 

Kay itiraz etti. “Senin bir elinin parmağı çok kısa. Ama sağ eli-ninki bayağı 
uzun. İnsanın doğuştan sahip olduğu yetenekleri sol el gösterir. Sağ el ise 
yaşamını ne hale soktuğunu. Onun için ellerin doğuştan bencil olmadığını 
ama gitgide egoistleştiğini gösteriyor." 

El falına bakmasını biliyor musun, Kay? Mary avucunu açtı. Bir falcı bana 
iki defa evleneceğimi ve üç çocuğum olacağını söylemişti. Onun için acele 
etmem gerekecek." 

Kay, “O küçük haçlar çocukları değil yolculukları gösterir,” dedi. “Bundan 
da deniz ötesine üç kere yolculuk yapacağın anlaşılır." 

Mary Aidin içini çekti. “Hiç sanmıyorum." 

Thomas ona, “Sen hiç yolculuk yaptın mı?” diye sordu. 

Pek yapmadım. 

Adam kadının sesindeki üzüntüyü sezdi. “Bunu ister miydin?" 

Her şeyden çok. 

Thomas, Mary'nin yaşamını düşündü. Daima yaşlı bir kadının emrinde... 
Mary sakin, ince düşünceli bir kadın. Her şeyi de çok iyi yönetiyor. Sonra 
merakla, “Lady Tressilian'ın yanına geleli ne kadar oldu?” dedi. 


Hemen hemen on beş yıl. Buraya babamın ölümünden sonra geldim. 
Babam yıllarca hasta yatmıştı. Bir an durdu sonra da ekledi. “Otuz altı 
yaşındayım. Bunu öğrenmek istiyordun değil mi?" 
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Thomas itiraf etti. “Evet, bunu merak ediyordum. Sen... herhangi bir yaşta 
olabilirsin." 


Bu iki anlamlı bir söz. 


Öyle sanırım. Ama ben bunu kötü anlamda söylemedim. Thomas hâlâ 
ciddi ve düşünceli bir tavırla Mary'i süzüyordu. 


Kadın onun saçlarının arasındaki beyaz tutama baktığını fark ederek elini 
başına götürdü. “Hemen hemen çocukluğumdan beri var bu." 


Thomas kısaca, “O hoşuma gidiyor,” dedi. Hâlâ kadını inceliyordu. 
Sonunda Mary alaylı bir sesle, “E, kararını öğrenelim,” diye güldü. 


Bronz ciltli adam kızardı. “Ah, herhalde sana böyle bakmam kabalık. Ama 
ben senin aslında nasıl bir insan olduğunu anlamaya çalışıyordum." 


Mary telaşla, “Lütfen,” diye mırıldandı. Sonra da sofradan kalktı. 

Audrey'in koluna girerek salona geçerken, “Yarın akşam ihtiyar Bay Treves 
de yemeğe gelecek,” diye açıkladı. 

Nevile sordu. “O da kim?" 


Camilla'ya Rufus Lord'dan mektup getirdi. Pek hoş bir ihtiyar o. Balmoral 
Oteli'nde kalıyor. Kalbi hasta, pek de zayıf nahif. Ama aklı başında. Çok ilgi 
çekici kimseleri tanıyor. Avukatmış aslında. 


Kay sıkıntıyla homurdandı. “Buradakilerin hepsi de çok yaşlı.” Genç kadın 
bir lambanın altında duruyordu. Thomas onu da dikkatle süzdü. Kay'in o 
ihtiraslı, şahane güzelliği ilgisini çekti. Canlı renklerin yarattığı bir güzellikti 
bu. 


Genç kadın hayat doluydu. 

Thomas usulca gülerek kendi kendine, “Pembe Gülle, Kar Beyaz,” dedi. 
Efendim? Mary yanında duruyordu. 

Thomas sözlerini tekrarladı. Sonra da ekledi. “Şu masadaki gibi..." 
Mary başını salladı. “Çok güzel bir tanımlama bu." 
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Bay Treves Porto şarabını takdirle yudumladı. Nefis bir şarap bu, diye 
düşünüyordu. Yemekler de fevkaladeydi. Servis de öyle. Lady Tressilian'ın 
ahçı ve uşak bakımından bir zorlukla karşılaşmadığı anlaşılıyordu. Ev de çok 
iyi yönetiliyor... 

Bay Treves düşünceli bir tavırla Nevile'in eşi olan güzel ve çekici genç 
kadına baktı. Kay gerçekten şahaneydi bu gece. Şamdanların aydınlattığı 
odada canlı güzelliği adeta ışıldıyordu. Ted Latimer siyah, parlak saçlı başını 
ona doğru eğmişti. Genç kadına yaltaklanıp duruyordu. Kay ise zaferle 
gülümsüyordu ve kendine olan güvenini yeniden kazanmıştı. 

Bu canlı, hayat dolu kadına bakmak bile Bay Treves'in yaşlı kemiklerini 
ısıttı. 

Gençlik... Evet, gerçekten gençlik gibisi yok. 

Tevekkeli kocası ona deli gibi âşık olup, ilk karısını boşamamış! Bay 
Treves yanında oturan Audrey'e bir göz attı. Hoş bir kadın. Tam bir 
hanımefendi. Ama her zaman böyle olaylarla karşılaştım. Kocaları böyle 
hanımefendileri çoğu zaman terk ederler. 

Audrey başını eğmiş, gözlerini tabağına dikmişti. Onun hiç kımıldamadan 
oturması Bay Treves'in dikkatini çekti. Audrey'i daha da merakla süzdü. 
Acaba o ne düşünüyor? Saçlarının sedefe benzeyen küçücük kulaklarından 
geriye doğru dalga dalga uzanması çok hoş... 

Bay Treves irkilerek daldığı düşüncelerden uyandı. Sofradan kalkıyorlardı. 
Yaşlı adam telaşla yerinden fırladı. 

Salonda Kay Strange hemen pikaba bir plak koydu. 

Mary Aidin, özür dilercesine Bay Treves'e baktı. “Cazdan nefret 
ettiğinizden eminim." 

Bay Treves nazik nazik yalan söyledi. “Hayır, hayır." 

Mary gülümsedi. “Daha sonra briç oynayabiliriz. Ama oyuna şimdi 
başlamamız yersiz olur. Çünkü Lady Tressilian'ın sizinle konuşmak için 
sabırsızlandığını biliyorum." 
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Bu çok hoşuma gider. Lady Tressilian aşağıya inerek size katılmıyor mu? 

"Hayır. Önceleri tekerlekli sandalyeyle inerdi. Bu yüzden asansörü 
taktırttık. 

Fakat Lady Tressilian son zamanlarda konukları odasında kabul etmeyi 
tercih ediyor. Orada istediğiyle konuşuyor. Konukları bir kraliçe gibi yukarıya 
çağırtıyor." 

Benzetmeniz çok güzel, Miss Aidin. Lady Tressilian'ın tavırlarında 
gerçekten bir kraliçeyi hatırlatan bir şeyler var. 

Kay odanın ortasında ağır ağır dansa başlamıştı. “Nevile, şu masayı çek.” 
Sesi güvenli ve otoriterdi. Dudakları aralanmıştı, gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 

Nevile uysalca masayı çekti. Sonra karısına doğru bir adım attı ama Kay 
mahsus Ted Latimer'e döndü. 

Gel, Ted. Dans edelim. 

Ted hemen genç kadına sarıldı. Sallanarak, eğilerek dansa başladılar. 
Adımları birbirlerininkine çok uyuyordu. Gerçekten seyretmeye değecek bir 
danstı bu. 

Bay Treves mırıldandı. “Şey... profesyonelce bir dans bu." 

Bu sözlerini duyan Mary Aidin hafifçe yüzünü buruşturdu. Fakat Bay 
Treves herhalde hayranlıkla konuşmuştu. Kadın, yaşlı adamın zekâ dolu, 
ufacık yüzüne baktı. Bay Treves dalgın dalgın oturuyor, dedi kendi kendine. 
Sanki bir şeyi düşünüyormuş gibi bir hali var. 

Nevile kararsızca bakıyordu. Sonra pencerenin önünde duran Audrey'e 
doğru gitti. 

Dans edelim mi, Audrey? Sesi resmi, hatta soğuktu. Gören onun nezaketi 
yüzünden böyle davrandığını düşünürdü. 

Audrey Strange bir an şaşırarak ona baktı. Sonra da başını salladı. 

Mary Aidin havadan sudan şeylerden söz etti ama Bay Treves ona cevap 
vermedi. 


62 


Sıfıra Doğru 


Kadın onun bir şeye dalmış olduğunu sezdi. Yalnız adamın kime baktığını 
anlayamadı. Bay Treves dans edenleri mi süzüyordu? Yoksa odanın bir 
köşesinde yalnız duran Thomas Royde'u mu süzüyordu? 


Sonra Bay Treves hafifçe irkildi. “Affedersiniz... Bir şey mi söylediniz?" 
Önemli bir şey değil. Eylül olmasına rağmen hava çok sıcak diyordum. 


Gerçekten öyle. Otelimde bana çiftçilerin yağmur yağmasını çok 
istediklerini söylediler. 


Otelde rahat olduğunu umarım. 


Evet rahatım. Ama otele eriştiğim zaman önce çok kızdım... Bay Treves 
birdenbire sustu. 


Audrey, Nevile'in kollarından sıyrılarak özür dilermiş gibi hafifçe güldü. 
“Hava dans edilemeyecek kadar sıcak,” diyerek açık kapıdan terasa çıktı. 


Mary, “Onun peşinden gitsene budala,” dedi. Bu sözleri usulca söylediğini 
sanmıştı. 


Ancak bu lafları duyan Bay Treves dönerek kadına hayretle baktı. Mary 
kızararak utançla güldü. “Korkarım düşüncelerimi yüksek sesle söyledim. 
Ama o beni sinirlendiriyor. Her şeyi o kadar ağırdan alıyor ki.” “Bay Strange 
mi?" 

Ah, Nevile'i kastetmedim. Sözünü ettiğim Thomas Royde. Thomas tarn 
ilerleyecekken Nevile, kısa bir duraklamadan sonra Audrey'in peşinden 
terasa çıktı. 


Bay Treves bir an düşünceli düşünceli camlı kapılara baktı, sonra da 
dikkatini dans edenlere verdi. “Bu genç çok güzel dans ediyor... Adı Bay 
Latimer demiştiniz sanırım.” “Evet. Ted Latimer." 


Ah, evet, Ted Latimer. O Bayan Strange'in eski arkadaşı sanırım? “Evet." 
Peki bu pek... yakışıklı genç centilmen hayatını neyle kazanıyor? 
Doğrusu bunu bilmiyorum. 

Ya... Bay Treves bu zararsız sözcüğe derin bir anlam vermesini başardı. 
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Mary sözlerini sürdürdü. “O, Doğu Koyu Oteli'nde kalıyor.” Bay Treves, 
“Hoş bir durum,” diye mırıldandı. Bir an durdu, sonra da dalgın dalgın ekledi. 
“Ted Latimer'in baş biçimi çok ilginç. Tepeden ensesine doğru acayip bir açı 
yapıyor. 

Saçların kesiliş biçimi yüzünden pek belli olmuyor bu. Yalnız baş şekli çok 
ender görülen bir şey.” Yine sustu, sonra da daha dalgın bir tavırla, “Başı bu 
biçimde olan bir adamı en son gördüğümde on yıla mahküm ettiler. 


Yaşlı bir mücevherciye vahşice saldırdığı için." 
Mary bağırdı. “Herhalde siz..." 


Bay Treves, “Hayır, hayır,” diye cevap verdi. “Beni yanlış anladınız. 
Konuğunuzu aşağılamaya çalıştığım yoktu. Sadece kalbi nasırlaşmış, hain 
bir suçlunun görünüşte pek hoş ve şirin bir genç olabileceğini söylemek 
istiyordum. Çok acayip ama gerçek bu.” Mary'e şefkatle gülümsedi. 


Kadın, “Biliyor musunuz, Bay Treves,” dedi. “Siz beni biraz 
korkutuyorsunuz." 


Yapmayın canım. 

Gerçekten korkutuyorsunuz. Çok zeki bir gözlemcisiniz. 

Bay Treves memnun memnun, “Gözlerim gençliğimdeki kadar güçlü,” diye 
gülümsedi. 

Bir an durdu sonra da ekledi. “Bu iyi mi, yoksa kötü mü, bunu henüz 
bilmiyorum." 

Neden kötü olsun? 


Bay Treves kuşkuyla başını salladı. “Bazen insan bu yüzden sorumluluk 
altında kalıyor. Nasıl davranması gerektiğine de karar veremiyor." 


Hurstall elinde kahve tepsisiyle girdi. Mary ve yaşlı avukatla konuştuktan 
sonra salonda ilerleyerek Thomas Royde'un yanına gitti. Mary'nin emri 
üzerine tepsiyi alçak bir masanın üzerine koyarak odadan çıktı. 


Kay, Ted'in omzunun üzerinden seslendi. “Önce şu dansı bitirelim de..." 
Mary, “Ben Audrey'in kahvesini götüreyim,” dedi. 
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Kadın elinde kahve fincanıyla camlı kapıya doğru gitti. Bay Treves de 
yanındaydı. Kadın eşikte duraklarken, yaşlı adam onun omzunun üzerinden 
terasa baktı. 

Audrey tırabzana oturmuştu. Parlak ay ışığında geç kadının güzelliği canlı 
bir hal almıştı. Renkten çok yüz hatlarına bağlı bir güzellikti bu. Audrey'in yüz 
çizgileri, özellikle kemik yapısı kusursuzdu. Genç kadın yaşlandığı zaman 
bile bu güzellik kalacaktı. Audrey'in arkasındaki paletli elbise de ay ışığının 
etkisini artırıyordu. Genç kadın hiç kımıldamadan oturuyordu. Nevile ise 
karşısında durmuş ona bakıyordu. 

Sonra Audrey'e doğru bir adım attı. “Audrey, sen...” Genç kadın hemen 
tırabzandan atladı. Sonra da bir elini kulağına götürdü. “Ah, küpem! Onu 
düşürdüm sanırım.” “Nereye? Dur bakayım..." 

İkisi de utançla eğildiler ve birbirleriyle çarpıştılar. Audrey geriye sıçradı. 


Nevile, “Bir dakika,” diye bağırdı. “Saçların kol düğmeme takıldı. 
Kımıldama." 

Nevile, kol düğmesiyle uğraşırken Audrey hareketsiz durdu. “Ah, saçlarımı 
köklerinden koparıyorsun. Çok beceriksizsin Nevile. Çabuk ol." 

Afedersin... Beceriksizliğim tuttu. Ay ışığı iki seyircinin Audrey'in 
göremediği bir şeyi fark etmelerini sağlayacak kadar parlaktı. Nevile'in 
gümüşümsü sarı saç tutamını düğmeden kurtarmaya çalışırken ellerinin 
titrediğini hissetti. 

Ama Audrey de titremeye başlamıştı. Sanki birdenbire üşümüş gibi... 

Arkasından biri usulca, “Affedersiniz,” deyince Mary irkildi. Thomas, 
kadınla yaşlı avukatın arasından geçerek terasa çıktı. “Sana yardım edeyim 
mi, Nevile?" 

Nevile doğruldu. Audrey'le birbirlerinden uzaklaştılar. Genç adam, 
“Tamam," dedi. “Audrey'in saçlarını kurtardım." 

Yüzü bembeyazdı. 

Thomas, Audrey'e, “Üşümüşsün,” dedi. “İçeri gel, bir kahve iç." 
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Genç kadın onunla birlikte terasta ilerledi. Nevile dönerek uzaklardaki 
denize doğru bakmaya başladı. 


Mary, “Kahveni sana getiriyordum,” diye mırıldandı. “Ama belki de içeri 
girmen daha iyi olur." 


Audrey, “Evet,” dedi. “İçeri girmem daha iyi olacak." 
Hepsi de salona döndüler. Kay'le Ted'in dansı sona ermişti. 


Kapı açılarak, uzun boylu zayıf bir kadın içeri girdi. Saygıyla, “Lady 
Tressilian, Bay Treves'i odasında kabul etmekten zevk duyacak,” diye 
açıkladı. 


Lady Tressilian, Bay Treves'i büyük bir memnunlukla karşıladı. Kısa bir 
süre sonra da geçmişten ve müşterek dostlarından söz ediyorlardı. 

Yarım saatin sonunda Lady Tressilian, “Ah,” dedi. “Bu konuşma pek 
hoşuma gitti. 

Dedikodu alışverişi yapmak ve eski skan-dalları hatırlamaktan daha hoş bir 
şey olamaz." 

Bay Treves başını salladı. “Biraz sivri bir dil, yaşamın tadı tuzudur." 


Lady Tressilian, “Aklıma gelmişken,” dedi. “Bizim “Ölümsüz Üçgen’ 
örneğimize ne diyorsunuz?" 


Bay Treves incelik göstererek sanki bu sözlerden bir şey anlamamış gibi 
bir tavır takındı. “Şey... hangi üçgen?" 


Bana durumu fark etmediğinizi söylemeyin! Nevile'le iki karısını 
söylüyorum. 


A, o mu? Yani Bayan Strange gerçekten çok çekici bir genç kadın. 
Lady Tressilian, “Audrey de öyle,” dedi. 
Bay Treves, “Evet, o da hoş,” diye kabul etti. 


Lady Tressilian bağırdı. “Yani siz bir erkeğin Audrey gibi ender bulunacak 
bir kadını Kay için bırakmasını anlayabiliyor musunuz?" 


Bay Treves sakin sakin cevap verdi. “Tabii. Sık sık olan bir şey bu." 
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İğrenç. Ben erkek olsaydım çok geçmeden Kay'den bıkar ve 'Keşke o 
budalalığı yapmasaydım, diye düşünürdüm. 

Bay Treves, “Bu da sık sık olur,” dedi. “O ani ihtiraslı aşklar çoğu zaman 
kısa sürerler." 

Lady Tressilian sordu. “O zaman ne olur?" 


Bay Treves, “Şey...” diye mırıldandı. “Çoğu zaman ikinci bir boşanma 
davası daha açılır. Ve erkek üçüncü defa evlenir. Bu sefer anlayışlı bir 
kadınla." 


Saçma! Bilmiyorum bazı müvekkilleriniz nasıl kimselerdi ama Nevile birkaç 
kadınla birden evlenen o Mormon'lardan değil. 


Bazen erkek ilk karısıyla da evlenir. 

Lady Tressilian başını salladı. “Bu olmaz. Audrey çok gururlu bir kadındır." 

Öyle mi düşünüyorsunuz? 

Bundan eminim. Öyle başınızı sallayıp da beni öfkelendirmeyin. 

Bay Treves, “Tecrübelerim sonunda şunu öğrendim,” diye açıkladı. “Aşk 
konusunda kadınlar fazla gururlu davranmazlar. Evet, sık sık gururdan söz 
ederler ama davranışları iddialarına hiç uymaz." 

"Siz Audrey'i anlıyamamışsınız. O Nevile'e çılgıncasına âşıktı. Belki de 
Nevile'i haddinden fazla seviyordu. Fakat kocası kendisini o kız uğruna terk 
edince durumu değişti. Nevile'i bir daha görmeyi de istemedi. Ama bu 
bakımdan Nevile'i de tamamıyla suçlu bulmuyorum. Çünkü kız onun peşini 
bırakmadı. 

Erkeklerin nasıl yaratıklar olduklarını da bilirsiniz." 

Bay Treves usulca öksürdü. “Yalnız Audrey burada şimdi." 

Lady Tressilian sinirlendi. “Ah, ben bu modern düşünceleri anladığımı iddia 
edemem. Herhalde Audrey buraya Nevile'e artık ona aldırmadığını 
göstermek için geldi." 

Herhalde... Bay Treves çenesini ovuşturdu. “Audrey kendi kendine nedenin 
bu olduğunu söyleyebilir tabii." 
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Lady Tressilian, “Yani,” dedi. “Audrey'in aklı hâlâ Nevile'de mi? Ve o! Ah, 
hayır! Buna inanamam! Evimde böyle şeyler olmasına da göz yumamam!" 

Yaşlı avukat, zekice, “Siz üzülüyorsunuz değil mi?” diye sordu. “Bu evde 
gergin bir hava var. Bunu hissettim." 

Lady Tressililan çabucak, “Demek siz de bunun farkına vardınız?” diye 
bağırdı. 

Evet. Şaşırdığımı da itiraf etmeliyim. Evdekilerin gerçek duyguları 
anlaşılmıyor. Ama barut tozu etrafa saçılmış. Yakında bir patlama olabilir. 

Lady Tressilian, “Bu sözleri bırakın da bana ne yapmam gerektiğini 
söyleyin," dedi. 

Bay Treves ellerini kaldırdı. “Açıkçası size ne önereceğimi bilmiyorum. Bir 
odak noktası olmalı. Eğer bunu anlayabilirsek. Fakat bilinmeyen çok şey 
var." 

Lady Tressilian, “Audrey'e köşkten gitmesini söylemek niyetinde değilim,” 
dedi. 

Bence o zor bir durumda gayet güzel davrandı. Nazik ama soğuktu. Ben 
Audrey'in kusursuzca davrandığına inanıyorum. 

Bay Treves başını salladı. “Orası öyle... Yalnız bu genç Nevile üzerinde 
çok belirli bir etki yapıyor." 

Lady Tressilian, “Nevile hiç de doğru davranmıyor,” diye homurdandı. 
“Onunla bu konuyu konuşacağım. Ama bu ara Nevile'i de köşkten 
uzaklaştıramam. Neticede Matthew onu oğluy-muş gibi severdi." 

Biliyorum. 

Yaşlı kadın içini çekti. “Matthew'un burada boğulduğunu biliyorsunuz değil 
mi?" 

Evet. 

Başlangıçta çabucak ölüp ona kavuşacağımı sandım. Özellikle 
hastalandığım zaman. Fakat galiba ben o ölümsüz hastalıklı insanlardan 
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biriyim. Lady Tressilian bu sözleri söylerken kirpiklerinin altından avukata 
bakıyordu. 

Birdenbire, “Ne var?” diye sordu. “Bir şeyin sizi endişelendirdiği belli." 

Bay Treves, “Önemsiz bir şey,” diye mırıldandı. “Pek önemsiz bir şey... 
Ama gözlerinizden hiçbir şey kaçmıyor." 

Lady Tressilian, “Ben insanları incelemekten hoşlanırım,” dedi. “Matthew 
endişeli olduğu zaman bunu hemen anlardım..." 

Bay Treves aşağıdaki salona girerken kararsızca kaşlarını çatmıştı. 
Diğerleri de oradaydılar. Mary Aidin yaşlı avukatı görünce hemen briç 
oynamalarını teklif etti. 

Fakat Bay Treves nazik nazik, “Benim biraz sonra gitmem gerekiyor,” dedi. 

Otelim eski tarz yerlerden. Müşterilerinin gece yarısından sonra dışarda 
kalacaklarını sanmıyorlar. 

Nevile gülümsedi. “Saat daha on buçuk... Ama kapıda kalmayacağınızı 
umarım." 

Ah, hayır, hayır. Gece kapının kitlendiğini sanmıyorum. Saat dokuzda 
kapıları kapatıyorlar fakat tokmağı çevirip içeri giriyorsunuz. 

Ted Latimer sordu. “Balmoral nasıl bir otel? Yapıt, Viktorya devrinden 
kalma korkunç bir şey ama gerisini bilmiyorum." 

Bay Treves, “İçersi de Viktorya devrindeki oteller kadar rahat,” dedi. 
“Yemekler iyi, odalar geniş, yataklar yumuşak. Maun gardıroplar 
koskocaman. Banyolar çok büyük." 

Mary, “Demin otele ilk gittiğiniz gün kızdığınızdan söz ediyordunuz 
sanırım," diye hatırlattı. 

"Ah, evet. Mektup yazarak birinci katta iki oda ayırttım. Bildiğiniz gibi 
kalbim hasta, doktorlar merdivenden çıkmamı yasakladılar. Ancak 
Balmoral'a eriştiğim zaman ilk katta oda olmadığını öğrendim. Bana en üst 
katta bir daire ayırmışlardı. Orasının da pek güzel olduğunu söylemeliyim. 
Önce tepem attı. 
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Fakat eski bir müşteri hastalanmış ve bana ayrılan odalardan da 
zamanında çıkmamıştı... O zaman üçüncü kattaki daireye razı oldum... 
Neyse... Otelde asansör var. Merdivenlerden çıkmak zorunda kalmıyorum. 
Asansörcü yok. Siz kendiniz düğmeye basarak istediğiniz kata 
çıkıyorsunuz." 

Kay, “Ted,” dedi. “Neden sen de Balmoral'de kalmıyorsun? Buraya daha 
yakın olurdun." 

Orası bana göre bir yer değil. 

Bay Treves başını salladı. “Haklısınız, Bay Latimer. Otel size uygun değil." 

Nedense Ted Latimer birdenbire kızardı. “Ne demek istediğinizi 
anlayamadım." 

Havanın gerginleştiğini sezen Mary hemen atıldı. “Gazetede okudum. 
Kentish Town'da sandıkta bulunan cesedin katilini yakalamışlar." 

Nevile, “Yakaladıkları bu ikinci şüpheli kimse,” dedi. “Bu sefer gerçek katili 
tutukladıklarını umarım." 

Bay Treves, “Gerçek katil o olsa bile” diye açıkladı. “Onu 
cezalandırabileceklerini hiç sanmıyorum. Yeterli kanıt yok çünkü.” Yaşlı 
adam durakladı, sonra da özür dilermiş gibi, “Kriminolojiye çok 
meraklıyımdır..." diye ekledi. 

Kay, “Bize bildiğiniz ilgi çekici vakaları anlatmaz mısınız?” diye sordu. 

Bay Treves, “Cinayet davaları konusunda bir hayli tecrübem var, dedi. 
“Ama içlerinden pek azı ilginçti. Katillerin çoğu ilgi uyandırmayan, ileriyi de 
göremeyen tiplerdir. Fakat size ilginç bir olayı anlatabilirim." 

Kay bağırdı. “Aman anlatın! Ben cinayetlere bayılırım!" 

Bay Treves ağır ağır konuşmaya başladı. Sözlerini büyük bir dikkatle 
seçiyordu. 

Bu olay bir çocukla ilgili. Çocuğun yaşını da, cinsiyetini de açıklayacak 
değilim. Vaka şöyle oldu: İki çocuk ok ve yaylarla oynuyorlardı. Bunlardan 
biri yayı gererek okunu attı. Ok arkadaşının vücuduna [Ss]aplandı ve zavallı 
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öldü. Resmi soruşturma yapıldı tabii. Kazayı yapan çocuk çok sarsılmıştı. 
Ona anlayışla davrandılar. Çok acıdılar çocuğa. Sustu. 

Ted Latimer, “Hepsi bu kadar mı?” dedi. 

Hepsi bu kadar. Üzülecek bir kazaydı bu... Ama madalyonun bir de arka 
yüzü vardı. Bir çiftçi kazadan bir süre önce yakındaki koruda dolaşırken bir 
açıklığın yakınından geçmişti. Orada bir çocuk ok ve yayla talim yapıyordu. 

Yaşlı avukat, bu sözlerinin anlamını iyice kavramaları için bir an durdu. 

Mary hayretle bağırdı. “Yani olay bir kaza değil miydi? Çocuk arkadaşını 
bilerek mi öldürmüştü?" 

Bay Treves, “Bilmiyorum,” dedi. “İşin iç yüzünü hiçbir zaman 
öğrenemedim. Ama resmi soruşturmada çocukların ok ve yay kullanmaya 
alışık olmadıkları açıklandı. 

Bu yüzden okları gelişigüzel attıkları söylendi." 

Fakat bu doğru değildi, öyle mi? 

Çocukların biri bakımından kesinlikle doğru değildi. 

Audrey soluğunu tutmuştu. “Çiftçi ne yaptı?" 

Hiçbir şey yapmadı. O doğru mu davrandı, yoksa hatalı mı, buna hiçbir 
zaman karar veremedim. Çocuğun geleceği söz konusuydu. Çiftçi de, bu bir 
kaza olabilir, diye düşünüyordu. Ona bir şans tanımalıyım... 

Audrey, “Yalnız sizin gerçek konusunda hiçbir şüpheniz yoktu sanırım,” 
dedi. 

Bay Treves ciddi ciddi, “Ben olayın zekice planlanmış bir cinayet olduğuna 
inanıyorum,” diye cevap verdi. “Bir çocuğun önceden iyice planladığı ve 
sonra da işlediği bir cinayet." 

Ted Latimer sordu. “Cinayetin bir nedeni var mıydı?” “Ah, evet, vardı. 
Çocukça alaylar, acı sözler. Nefret yaratacak şeylerdi bunlar. Çocuklar 
kolaylıkla nefret ederler...” Mary, “Ama cinayeti önceden planlaması!” diye 
bağırdı. Bay Treves başını salladı. “Evet. Arkadaşını öldürmeye önceden 
karar vermesi korkunç bir şeydi. Öldürme isteğini kalbinde saklayan, her gün 
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sessizce okla atış talimi yapan ve sonra da müthiş bir şekilde rol yapan bir 
çocuk... Güya oku beceriksizce atmıştı. Kaza yüzünden çok üzülüp 
sarsılmıştı. İnanılmayacak şeylerdi bunlar. Herhalde yargıç da bu iddiaları 
kabul etmezdi.” Kay merakla, “Katil çocuk ne oldu sonra?” dedi. Bay Treves, 
“Onun adını ve soyadını değiştirdiler sanırım,” diye mırıldandı. “Resmi 
soruşturmanın uyandırdığı ilgiden sonra bunun gerekli olduğunu düşündüler. 
O çocuk, bugün yetişkin bir insan. Dünyanın bir yerinde yaşıyor. Önemli olan 
şu: Hâlâ kalbinde cinayet istekleri var mı onun?” Bir an durdu, sonra da 
düşünceli düşünceli ekledi. “Çok uzun bir süre önce oldu bu olay. Ama küçük 
katilimi nerede görsem tanırım." 

Thomas itiraz etti. “Nasıl olur?" 

"Ah, evet, küçük katilimin fiziki bakımdan belirli bir özelliği vardı. Neyse... 

Bu konunun üzerinde durmayacağım. Artık gitmem gerekiyor. Ayağa 
kalktı." 

Mary, “Önce bir içki içmelisiniz,” dedi. Şişeler ve kadehler salonun diğer 
köşesindeki masada duruyordu. Thomas en yakındı oraya. Adam masaya 
yaklaşarak viski dolu şişenin kapağını. 

Bir viski soda, Bay Treves? Latimer, sen ne isterdin? Nevile, Audrey'e 
alçak sesle, “Gece çok güzel,” dedi. “Gel biraz terasa çıkalım.” Genç kadının 
yanından geçerek kapıda durdu. 

Audrey çabucak başını salladı. “Hayır, olmaz. Ben, ben, yorgunum. Gidip 
yatacağım.” Salonda ilerleyerek çabucak dışarı çıktı. 

Kay, uzun uzun esnedi. “Benim de uykum geldi. Ya senin, Mary?" 

Evet, benim de öyle. İyi geceler, Bay Treves. Thomas, sen Bay Treves'le 
ilgilen. 

İyi geceler, Miss Aidin. İyi geceler Bayan Strange. 

Kay, “Yarın öğle yemeğine geleceğiz, Ted,” dedi. “Hava yine böyle olursa 
denize de gireriz." 

İyi. Seni bekleyeceğim. İyi geceler, Miss Aidin. 
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İki kadın salondan çıktılar. 


Ted Latimer, Bay Treves'e nazik nazik, “Ben de sizinle birlikte geleceğim," 
dedi. “Araba vapuruna gideceğim. Sizin otel yolumun üstünde." 


Teşekkür ederim, Bay Latimer. Yol arkadaşlığınız beni memnun edecek. 
Yaşlı avukat acelesi olduğunu söylemesine rağmen içkisini ağır ağır içti ve 
Thomas Royde'a Maiakka'yla ilgili sorular sordu. 


Ted Latimer sıkıntıyla kımıldanıyordu. Sabırsızlanıyor, bir an önce gitmeyi 
istiyordu. 


Birdenbire, “Az kalsın unutacaktım!” diye bağırdı. “Kay'e istediği plakları 
getirmiştim. Holde onlar. Plakları alayım. Kay'e yarın bunu söyler misiniz, 
Royde?" 

Thomas başını salladı. “Olur.” Ted hızla salondan çıktı. 

Bay Treves mırıldandı. “Huzursuz bir genç o." 

Thomas hafifçe bir şeyler mırıldandı. 

Yaşlı avukat ekledi. “Bayan Strange'in arkadaşıymış sanırım." 

Thomas, “Kay Strange'in arkadaşı,” dedi. 


Bay Treves güldü. “Evet, ben de onu kastettim. Bay Latimer'in ilk Bayan 
Strange'in arkadaşı olması imkânsız." 


Thomas kelimelere basa basa, “Tabii imkânsız,” diye cevap verdi. Avukatın 
kendisine kurnazca baktığını fark ederek hafifçe kızardı. “Şunu demek 
istiyorum..." 


Ne demek istediğinizi biliyorum, Bay Royde. Siz Bayan Audrey Strange'in 
arkadaşısınız değil mi? 


Thomas piposunu doldurmaya başladı. “Evet... öyle sayılır. Audrey'le 
birlikte büyüdük." 


Bir evde iki Bayan Strange olması biraz garip. 
Ah, evet. Öyle. 
İlk Bayan Strange için zor bir durum bu. 
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Thomas kıpkırmızı kesildi. “Çok zor bir durum." 


Bay Treves öne doğru eğilerek birdenbire sordu. “O halde Bayan Audrey 
buraya neden geldi, Bay Royde?" 


Şey herhalde... Thomas'ın ne söylediği pek  anlaşılmıyordu. 
“Herhalde...reddetmek istemedi..." 

Kimi? 

Thomas sıkıntılı sıkıntılı kıpırdandı. “Şey... Anladığım kadarıyla Audrey her 
eylülde buraya geliyormuş..." 

"Ve Lady Tressilian, Nevile'le yeni karısını da aynı zamanda buraya 
çağırmış.” 

“Öyle mi? Yaşlı adamın sesinde nazik bir inanmazlık vardı." 

Bunu Nevile istemiş sanırım. 

Yani o bu buluşmayı istiyormuş, öyle mi? 

Thomas bakışlarını yaşlı adamdan kaçırdı. “Herhalde." 

Bay Treves, “Acayip,” dedi. 

Daha uzun konuşmak zorunda kalan Thomas, “Bence pek budalaca bir 
şey bu,” diye homurdandı. 

Bay Treves, sordu. “Bu başka birinin fikri olmasın?" 

Beriki ona hayretle baka kaldı. “Kimin olabilir ki?" 

Bay Treves içini çekti. “Dünyada iyi dostlar çoktur. Onlar başkalarının 
yaşantılarını kendilerince planlamaya kalkışırlar...” Birdenbire sustu. 

Çünkü Nevile terasta ilerleyerek içeriye girmişti. Aynı anda Ted Latimer de 
salonun kapısında belirdi. Nevile, “Ne o, Ted?” Dedi. “Elindekiler nedir?" 

Plak. Bunları Kay istemişti... “A, öyle mi? Bana bundan hiç söz etmedi.” Bir 
an odada sıkıcı bir sessizlik oldu. Sonra Nevile masaya yaklaşarak, bir 
bardağa viskiyle soda doldurdu. Yüzünde hem üzgün, hem de mutsuz bir 
ifade vardı. Derin derin soluk alıyordu. 
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Thomas'ın, Nevile içeri girdiği için, artık ev sahipliği görevim sona erdi, 
diye düşündüğü anlaşılıyordu. “İyi geceler,” demeden kapıya gitti. Her 
zamankinden daha hızlı yürüyordu. Sanki kaçmaya çalışıyormuş gibi 
kapıdan çıktı. 

Bay Treves kadehini masaya bırakarak nazik nazik, “Güzel bir gece 
geçirdim," dedi. “Bu şey... benim için çok öğretici oldu.” “Öğretici mi?” Nevile 
kaşlarını hafifçe kaldırdı. Ted güldü. “Malakka konusunda bilgi aldı. Sıkı 
ağızlı Thomas'ı konuşturmak zor bir iş." 

Nevile, “Royde pek garip bir adam,” diye mırıldandı. “O her zaman 
böyledir. O korkunç piposunu tüttürür. Söylenilenleri dinler ve arada sırada 
da, 'Ah,'der. 

Veya, ‘Hım...’ Akıllıca bir tavır takınmayı da unutmaz." 

Bay Treves, “Konuşmuyor ve bol bol düşünüyor belki de,” dedi. “Neyse... 
Artık gerçekten gitmem gerekiyor." 

Nevile yaşlı avukatla Ted'i hole kadar geçirdi. “Yakında yine gelip Lady 
Tressilian'ı görmelisiniz, Bay Treves. Onu çok neşelendirdiniz. Lady 
Tressilian'ın artık dış dünyayla pek ilişkisi kalmadı. Ne şahane bir insan o 
değil mi?" 

Gerçekten öyle. Konuşması da çok ilginç. Yaşlı avukatla Ted Latimer 
köşkten çıktılar. Aslında Balmoral Oteli yüz metre kadar ötedeydi. Yolun 
dönemecinde bir dev gibi yükseliyordu. Ted Latimer'in araba vapuruna 
bineceği iskele ise iki üç yüz metre uzaktaydı. Nehir burada iyice 
daralıyordu. 

Bay Treves Balmoral Oteli'nin kapısında durarak elini genç adama uzattı. 
“İyi geceler, Bay Latimer. Burada daha uzun bir süre kalacak mısınız?" 

Ted gülerken beyaz dişleri ışıldadı. “Bu duruma bağlı, Bay Treves. Henüz 
sıkılacak zaman bulamadım." 

Herhalde... Siz de şimdiki gençler gibi en çok can sıkıntısından 
korkuyorsunuz sanırım. Ama emin olun, bundan daha feci şeyler de var. 
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Ne gibi? Tedin sesi yumuşak ve tatlıydı. Fakat bu seste kolayca 
tanımlanmayacak başka bir şey daha vardı. 


Ah, bunu hayal gücünüze bırakıyorum. Bay Latimer. Size öğüt vermek 
küstahlığında bulunacak değilim. Yalnız biz ihtiyarlar tecrübelerin bize bazı 
şeyler öğrettiğine inanırız. 


Ay bulutların arasında kaybolmuş, etraf karanlıklaşmıştı. Gölgelerin 
arasından çıkan biri onlara doğru geldi. 


Thomas Royde'du bu. 


Piposunu dişlerinin arasına sıkıştırmış olan adam, “Biraz yürüyüş yapmak 
istedim,” diye açıkladı. “Vapur iskelesine kadar indim. Oteliniz bu mu, Bay 
Treves? Galiba kapıda kaldınız." 


Ah, sanmıyorum... Yaşlı avukat büyük pirinç tokmağı çevirdi. Kapı açıldı. 

Thomas, “Sizi sağ salim asansöre bindirelim,” dedi. 

Üç adam hole girdiler. İçerde bir tek lamba yanıyordu. Hol gölgeler 
içindeydi. 

Bay Treves birdenbire öfkeyle bağırdı. 

Asansörün önüne bir levha asılmıştı. 

Bunda, “ASANSÖR BOZUK,” diye yazılıydı. 


Bay Treves, “Ne kızılacak şey,” dedi. “Bütün o merdivenleri tırmanmak 
zorunda kalacağım." 


Thomas, “Yazık...” diye başını salladı. “Otelin servis asansörü yok mu? 
Bavulları filan taşımak için?" 


Korkarım yok. Her şey için bu asansörü kullanıyorlar. Neyse... Ağır ağır 
çıkarım ben de. İyi geceler. Geniş merdiveni yavaş yavaş tırmanmaya 
başladı. 


Thomas'la Ted Latimer karanlık sokağa çıktılar. Bir an orada sıkıntılı 
sıkıntılı durdular. 


Sonra Thomas birdenbire, “İyi geceler,” dedi. 
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İyi geceler. Yarın görüşürüz. 
Evet. 


Ted Latimer yokuştan hızla iskeleye doğru indi. Thomas bir an onun 
peşinden baktı. Sonra da ağır ağır Martı Burnu'na doğru çıkmaya başladı. 


Ay, bulutların arkasından belirerek suları gümüş rengine boyadı. 
Mary Aidin, “İnsan yaz geldiğini sanıyor,” diye mırıldandı. 


Audrey'le Doğu Koyu Oteli'nin hemen aşağısındaki kumsalda 
oturuyorlardı. Beyaz bir mayo giymiş olan Audrey fildişinden oyulmuş zarif 
bir bibloya benziyordu. 


Mary denize girmemişti. Kay biraz ilerde yüzükoyun yatmıştı. Bronzlaşmış 
kollarıyla sırtını güneş okşuyordu. 

Sonra, “Of...” diyerek doğruldu. “Su çok soğuk bugün." 

Mary, “E,” diye cevap verdi. “Eylüldeyiz..." 

Kay hoşnutsuzca, “İngiltere her zaman soğuk,” dedi. “Ah, şu anda 
Fransa'nın güneyinde olmayı çok isterdim. Orası gerçekten sıcaktır." 


Genç kadının diğer tarafında yatan Ted Latimer mırıldandı. “Buna güneş 
denilmez..." 


Mary sordu. “Siz denize girmeyecek misiniz, Bay Latimer?" 


Kay güldü. “Ted, denize hiç girmez. Kertenkele gibi güneşte yatar.” Ayağını 
uzatarak genç adamı dürttü. 


Latimer ayağa fırladı. “Kay gel biraz yürüyelim. Üşüdüm." 
Kay'le yan yana uzaklaştılar... 


Mary onların arkasından bakıyordu. “Bir kertenkele gibi... Hoş bir 
benzetme değil bu." 


Audrey sordu. “Sen Latimer'in bir jigolo olduğunu mu düşünüyorsun? Bir 
salon kertenkelesi?" 


Mary kaşlarını çattı. “Pek de değil... Kertenkele uysal bir yaratıktır. Ted 
Latimer hiç de uysala benzemiyor." 
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Audrey düşünceli bir tavırla, “Doğru,” dedi. “Ben de aynı fikirdeyim." 

Mary hâlâ uzaklaşan çifti seyrediyordu. “Birbirlerine ne kadar yakışıyorlar. 

Kay'le Ted birbirlerine çok uygunlar. Öyle değil mi?" 

Herhalde... 

Mary sözlerini sürdürdü. “Aynı şeylerden hoşlanıyorlar. Fikirleri aynı. Aynı 
dilden konuşuyorlar. Keşke...” Birdenbire durakladı. 

Keşke ne? Audrey'in sesi sertleşmişti. 

Mary ağır ağır, “Keşke Nevile, Kay'le karşılaşmasaydı, diyecektim,” diye 
cevap verdi. 

Audrey soğuk bir tavırla doğrulup oturdu. Yüz hatları donmuş gibiydi. 

Mary telaşla bağırdı. “Affedersin, Audrey. Bunu söylememem gerekirdi." 

Bu konuyu kapatsak... 

Tabii, tabii. Kapatalım... Ne aptalım. Galiba... senin her şeyi unutacağını 
umuyordum. 

Audrey ağır ağır Mary'e doğru döndü. “Unutulacak bir şey yok.” Yüzü sakin 
ama ifadesizdi. “Emin ol... Hiçbir şey duymuyorum... Kay'le Nevile'in daima 
mutlu olmalarını da diliyorum. Bütün kalbimle." 

Çok iyisin, Audrey. 

Bunun iyilikle bir ilgisi yok. Söylediklerim doğru. Ama ben geçmişi 
düşünmenin gereksiz ve yararsız olduğuna da inanıyorum. ‘Ne yazık ki öyle 
oldu, böyle oldu, diye düşünmek yersiz. Her şey sona erdi artık. Olanların 
üzerinde durmak neye yarar? Şimdiyi düşünmeli ve yaşamaya devam 
etmeliyim. 

Mary, “Kay'le Ted ilgimi çekiyorlar,” dedi. “Bunun nedeni onların şimdiye 
kadar gördüğüm kimselerden çok farklı olmaları sanırım." 

Evet. Öyle. 


Sen bile yaşadın. Başından türlü şey geçti. Mary'nin sesi birdenbire 
acılaşmıştı. “Ben hiçbir zaman böyle şeylerle karşılaşmayacağım. Senin 
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mutsuz olduğunu, çok mutsuz olduğunu biliyorum. Fakat herhalde bu hiçbir 
şey olmamasından daha iyidir. Bomboş bir yaşamdan!" 


Audrey'in iri gözlerinde hafif bir hayret vardı. “Böyle düşündüğün hiç 
aklıma gelmemişti." 


Öyle mi? Mary özür diler gibi güldü. “Ah, benimki anlık bir hoşnutsuzluk 
şekerim. Aslında ciddi değildim." 


Audrey ağır ağır, “Herhalde seninki neşeli bir yaşam değil,” dedi. “Burada 
Camilla'yla oturuyorsun. O dünyanın en şeker kadınıdır ama olsun. Ona 
kitap okuyor, evi yönetiyorsun. Hiçbir yere gitmiyorsun." 

Mary, “Güzel bir evde oturuyorum,” diye cevap verdi. “Karnım da tok. 
Binlerce kadın bunu bile bulamıyor. Aslında gerçekten memnunum Audrey. 
Sonra...” usulca gülümsedi. “Kendi kendimi eğlendirmesini de biliyorum." 

Audrey de güldü. “Gizli birtakım kusurların mı var?" 

Mary mırıldandı. “Planlar yapıyorum... İnsanları inceliyor, onlarla ilgili 
deneyler yapıyorum..." 

Mary! Seni hiç tanımamışım. Sen bir sadistsin sanırım. 

Yok canım. Benimki zararsız eğlenceler. Çocuksu şeyler. 

Audrey ürperdi. 

Mary, “Üşüyorsun,” diye bağırdı. 

Evet. Gidip giyineyim. Neticede eylül ayındayız. 

Mary Aidin yalnız kalınca kumların üstüne uzanarak, gözlerini kapattı. 

Kısa bir süre sonra Ted Latimer hızla gelerek kendisini kadının yanına attı. 

Mary, “Kay'i ne yaptınız?” diye sordu. 

Ted kısaca, “Yasal sahibi onu aldı götürdü,” dedi. 


Genç adamın sesinin tonu Mary'nin doğrulup oturmasına neden oldu. Işıl 
ışıl altın kumların üzerinde ileriye doğru baktı. Kay'le Nevile suyun kenarında 
yürüyorlardı. Kadın sonra yanındaki gence bir göz attı. 
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O Kay'e aşıkmış, diye düşündü. Gerçekten aşıkmış. Sonra Nevile ortaya 
çıkmış ve Kay'i onun elinden almış... Sonra dostça bir tavırla, “Burada 
eğlendiğinizi umarım,” dedi. 

Evet... Başka yerde de bu kadar eğlenebilirdim sanırım. 

Mary, “Buna üzüldüm,” diye cevap verdi. 


Aslında buna aldırdığınız bile yok! Ben bir yabancıyım. Yabancıların hisleri 
ve düşünceleri de önemli değil tabii! 


Kadın başını çevirerek kalbi acı hislerle dolu olan yakışıklı genç adamı 
süzdü. 


Ted Latimer buna meydan okuyan bir bakışla karşılık verdi. 

Mary yeni bir şey keşfetmiş gibi, “Anlıyorum,” dedi. “Bizden 
hoşlanmıyorsunuz." 

Genç adam hafifçe bir kahkaha attı. “Hoşlanacağımı mı sanıyordunuz?" 

Mary düşünceli düşünceli, “Gerçekten de öyle sanıyordum galiba,” diye 
mırıldandı. “Tabii insan çok şeyi hakkı sanıyor. Aslında daha alçakgönüllü 
olmamız gerekiyor. Evet, bizden hoşlanmayacağınız hiç aklıma gelmemişti. 
Sizi Kay'in arkadaşı olarak rahat ettirmeye çalıştık." 

Evet... Kay'in arkadaşı olarak! Latimer'in sesi kin doluydu. 

Mary karşısındakini etkileyen bir içtenlikle konuştu. “Bizden neden 
hoşlanmadığınızı anlatmanızı isterdim. Gerçekten isterdim. Size ne yaptık? 
Ne kusurumuz var?" 

Ted Latimer yakıcı bir kinle, “Kendinizi çok beğeniyorsunuz,” diye açıkladı. 

Mary kızmamıştı. “Kendimizi mi beğeniyoruz?... Evet... Size öyle 
gözükebileceğimizi anlıyorum." 

Öylesiniz aslında. Hayatın bütün güzel şeylerinin hakkınız olduğunu 
düşünüyorsunuz. Rastgele kimselerin giremediği küçük dünyanızda 
mutlusunuz ve kendinizi üstün sayıyorsunuz. Benim gibilere de dışarda 
dolaşan hayvanlar gözüyle bakıyorsunuz. 

Mary, “Çok üzgünüm,” dedi. 
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Bu doğru değil mi? 

Hayır, pek de değil. Belki aptalız. Hayal gücümüz de pek yok. Ama kötü 
niyetli değiliz. Ben kendim, tutucu sayılabilirim. Belki görünüşte kendimi 
beğendiğimi de sanabilirsiniz. Fakat aslında içim insanca duygularla dolu. 
Şu anda da mutsuz olduğunuz için üzülüyorum. Bu bakımdan bir şeyler 
yapabilmeyi isterdim. 

Şey... eğer öyleyse... çok iyisiniz. 

Bir sessizlik oldu. 

Sonra Mary usulca, “Siz daima Kay'e âşıktınız değil mi?” diye sordu. 

Evet. Çok. 

Ya Kay? 

Nevile ortaya çıkıncaya kadar onun da beni sevdiğini sanıyordum. 

Yine kısa bir sessizlik oldu. 

Mary, “Buradan gitmeniz daha doğru olmaz mı?” dedi. 

Neden gideyim? 

Çünkü mutsuzluğunuz gitgide artacak. 

Latimer kadına bakarak güldü. “İyi bir insansınız siz. Yalnız küçük 
dünyanızın dışında dolaşan hayvanları pek tanımıyorsunuz. Pek yakında 
çok şey olabilir." 

Mary çabucak sordu. “Nasıl şeyler?" 

Genç adam gülümsedi. “Bekleyin. Görürsünüz." 


8 

Audrey giyindikten sonra tam Martı Burnu'nun karşısındaki kayalıklarda 
oturan Thomas Royde'un yanına gitti. Adam, sakin sakin piposunu içiyordu 
yine. 
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Audrey, Thomas'ın yanına oturdu. “Köşk ne kadar yakın gözüküyor." 

Thomas köşke bir göz attı. “Evet. Oraya kadar yüzerek gidebiliriz." 

Akıntı başladı. Onun için bunu yapamazsın. Camilla'nın bir hizmetçisi vardı 
bir ara. Kız yüzmeye meraklıydı. Uygun zamanlarda karşıdan karşıya 
geçerdi. Ama bunu ancak sular ya alçal-dığı ya da kabardığı zaman 
yapabilirdi. Fakat akıntı başladı mı insanı denize doğru sürükler. Bir 
keresinde sözünü ettiğim kız da az kalsın boğuluyordu. Neyse ki 
telaşlanmadı. Doğu Burnu'nda bitkin halde kıyıya çıkmayı başardı. 

Burasının tehlikeli olduğunu açıklayan bir levha koymaları gerekir. 

"Tehlikeli olan bu taraf değil. Akıntı karşıda. Orada kayaların altındaki kısım 
çok derin. Geçen yıl biri intihar etmek için kendisini çıplak tepeden aşağı attı. 
Ama uçurumdan çıkmış olan bir ağaca takıldı sonra. Kıyı koruma görevlileri 
onu kurtardılar." 


Thomas, “Zavallı,” dedi. “Adamın onlara teşekkür etmediğinden eminim. 
Tam ölmeye hazırlandığın bir sırada seni kurtarmaları feci bir şey olmalı. 
Adam kendisini pek gülünç hissetmiştir." 

Audrey dalgın dalgın, “Belki şimdi ölmediğine seviniyor,” diye mırıldandı. 
Sonra da o adamın nerede olduğunu, ne yaptığını düşündü. 

Thomas piposunu tüttürmeye devam etti. Başını hafifçe çevirdiği zaman 
Audrey'i görebiliyordu. Genç kadın yüzünde ciddi bir ifadeyle suların ötesine 
bakıyordu. 

Uzun kahverengi kirpiklerinin gölgesi yanaklarına düşüyordu. Kulakları 
ufacıktı. 

Thomas bir şeyi hatırladı. “Ah, sahi... Küpen bende. Dün gece kaybettiğin 
küpe." 

Audrey elini uzattı. “Aman buna çok sevindim. Küpeyi nerede buldun? 
Terasta mı?" 
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"Hayır, merdivenin yakınındaydı bu. Herhalde yemeğe inerken düşürdün 
küpeni. 

Yemekte küpenin kulağında olmadığını fark etmiştim." 

Bunu bulmana sevindim. Audrey küpeyi aldı. 


Thomas onun küçücük kulaklarına göre fazla iri ve ilkel bir şey bu, diye 
düşündü. Bugün taktığı küpeler de öyle. Sonra, “Denize girerken bile 
küpelerini çıkarmıyorsun,” dedi. “Onları kaybetmekten korkmuyor musun?" 

Ah, ucuz şeyler bunlar. Bunun yüzünden kupesiz gezmekten 
hoşlanmıyorum. Genç kadın sol kulağına dokunuyordu. 

Thomas hatırladı. “Ah, evet. Köpek kulağını ısırmıştı. Çocuktun o zaman." 

Audrey başını salladı. 

Thomas, “Kızım,” dedi. “Yara izi belli bile olmuyor. Buna neden bu kadar 
önem veriyorsun?" 


Genç kadın büyük bir içtenlikle, “Ben kusura dayanamam,” diye cevap 
verdi. 


Bu doğruydu. Audrey her şeyin kusursuz olmasını isterdi daima. Thomas 
birdenbire, “Sen Kay'den çok güzelsin,” dedi. 


Genç kadın çabucak ona doğru döndü. “Ah, hayır Thomas. Kay... Kay 
gerçekten şahane." 

Dış görünüşü öyle. Ama içi? 

Audrey hafif bir alayla, “Ruhumun güzelliğinden mi söz ediyorsun?” diye 
sordu. 


Thomas piposunu kayaya vurarak külleri boşalttı. “Hayır... Ben galiba senin 
kemik yapından söz ediyorum." 


Audrey bir kahkaha attı. 


Adam piposuna yeniden tütün doldurdu. Bir süre sessizce oturdular. 
Thomas usulca genç kadını süzüyordu. 


Sonra yavaşça “Ne var, Audrey?” dedi. 
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Ne mi var? 

Bir derdin olduğu belli... 

Hayır, hayır. Hiçbir derdim yok. 

Hayır, var. Bunu bana anlatmaz mısın? 
Anlatılacak bir şey yok ki. 


Belki benimki aptallık... Yalnız düşündüklerimi söylemem gerekiyor. 
Thomas bir an durdu. “Audrey... unutamaz mısın? Geçmişi geride bırakamaz 
mısın?" 


Audrey küçük elleriyle kayayı sıkıca kavradı. “Anlamıyorsun... 
Anlayamazsın..." 


Anlıyorum, Audrey'ciğim. Ben her şeyi biliyorum. 
Genç kadın adama döndü. Ufak yüzünde kuşku vardı. 


Thomas ekledi. “Neler çektiğini biliyorum. Bütün bunların senin için ne 
anlama geldiğini de." 


Audrey bembeyaz kesildi. “Anlıyorum... Bunu kimsenin bilmediğini 
sanıyordum." 


Ben biliyorum işte. Bundan söz edecek değilim. Fakat sana sadece şunu 
anlatmaya çalışıyorum. Her şey sona erdi artık. 


Audrey alçak sesle, “Bazı şeyler sona ermez...” dedi. 


"Buraya bak, Audrey. Bazı şeyleri hatırlamanın, kurmanın hiçbir yararı 
olmaz. 


Cehennem azabı çektiğini kabul ediyorum. Ama bir şeyi durmadan 
düşünmek de kötüdür. Geçmişe değil, geleceğe bak. Daha gençsin. Daha 
önünde uzun bir hayat var. Yarını düşün, dünü değil." 


Audrey iri gözleriyle adama baktı. Yüzünden ne düşündüğünü anlamak 
kabil değildi. “Ya bunu yapamıyorsan?" 
Yapman gerekir. 
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Genç kadın usulca, “Senin anlamadığını sanıyordum...” dedi. “Galiba... 
ben bazı konularda normal sayılmam." 

Adam sert sert onun sözünü kesti. “Saçmalama! Sen..." 

Evet? Ben? 

Genç kızlığını düşünüyordum. Nevile'le evlenmeden önceki halini. Onunla 
neden evlendin? 

Audrey gülümsedi. “Ona âşık olduğum için..." 

Evet, evet, bunu biliyorum. Ama ona neden âşık oldun? Ne-vile'in nesi seni 
çekti? 

Genç kadın olaya artık ölmüş olan genç bir kızın gözüyle bakmaya 
çalışıyordu sanki. Gözlerini kısmıştı. “Kesin bir kişiliği olduğu için sanırım. 
Benimle taban tabana zıttı o. Ben kendimi bir gölge, bir hayal gibi görürdüm. 
Gerçek olmayan bir şey gibi. Nevile gerçekten vardı. Çok mutluydu ve 
kendine güveniyordu. Ben öyle değildim.” Gülümseyerek ekledi. “Çok da 
yakışıklıydı." 

Thomas acı acı, “Evet,” diye homurdandı. “İdeal İngiliz erkeği tipi. Sporcu, 
alçak gönüllü, yakışıklı, centilmen... O arada da her istediğini elde eden bir 
adam." 

Audrey doğrularak ona hayretle baktı. “Ondan nefret ediyorsun... Ondan 
çok nefret ediyorsun. Öyle değil mi?" 

Thomas bakışlarını genç kadından kaçırdı. “Nevile'den nefret etseydim... 
bu pek şaşılacak bir şey mi sayılırdı? Bende olmayan her şey var onda. 
Spor yapıyor, yüzüyor, dans ediyor. Tatlı tatlı konuşuyor. Bense kalabalıkta 
dilini yutan, sakat kollu, kaba saba bir adamım. O zeki ve başarılı. Bense iç 
sıkıcı bir yaratığım. Ve Nevile yaşantım boyunca sevdiğim tek kızla da 
evlendi." 

Audrey hafifçe bir şey söyledi. 

Thomas öfkeyle bağırdı. “Bunu biliyordun değil mi? Sen on beş 
yaşındayken sana âşık olduğumun farkındaydın. Hâlâ da âşık olduğumu..." 
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Audrey onu susturdu. “Sus. Şimdi olmaz." 

Ne demek şimdi olmaz? 

Genç kadın ayağa kalktı. Sakin ve düşünceli bir sesle, “Çünkü... ben... 
artık çok değiştim." 

Nasıl değiştin? Thomas ayağa fırlayarak kadının karşısına dikildi. 


Audrey çabucak, adeta nefes nefese, “Eğer bunu bilmiyorsan,” dedi. “Sana 
anlatamam... Ben de her zaman emin değilim. Sadece...” Birdenbire 
dönerek otele doğru yürümeye başladı. 


Kayaların yanından sapar sapmaz Nevile'le karşılaştı. Genç adam 
yüzükoyun uzanmış, kayaların arasındaki bir su birikintisine bakıyordu. 
Başını kaldırarak gülümsedi. 


Merhaba, Audrey. 

Merhaba, Nevile. 

Bir yengeci seyrediyordum. Küçücük çevik bir yaratık o. Bak şurada. 
Audrey yere diz çökerek Nevile'in işaret ettiği tarafa baktı. 

Görüyor musun? 

Evet. 

Bir sigara içer misin? 

Audrey, Nevile'in uzattığı tabakadan bir sigara aldı. Genç adam bunu yaktı. 
Kadın onun yüzüne bakmıyordu. 

Evet. 

Her şey düzeldi değil mi? Yani aramızda demek istiyorum. 

Evet, evet, tabii. 

Yani... dostuz artık? 

Ah, evet... evet, tabii. 

Dost olmamızı o kadar istiyorum ki. Nevile endişeyle Aud-rey'e bakıyordu. 
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Genç kadın gülümsemeye çalıştı. 

Nevile, “Hava pek güzel değil mi?” diye mırıldandı. “Biz de güzel bir gün 
geçirdik..." 

Ah, evet... evet. 

Eylülde olmamıza rağmen hava bayağı sıcak. 

Bir an sessizlik oldu. 

Audrey... 

Genç kadın ayağa kalktı. “Karın seni çağırıyor." 

Kim? Ha, Kay mi? 

Karın, dedim. 


Nevile ayağa kalkarak gözlerini Audrey'e dikti. “Benim karım sensin, 
Audrey," diye fısıldadı. 


Genç kadın başını çevirdi. 

Nevile, kumların üzerinde Kay'e doğru koşmaya başladı. 

Köşke döndükleri zaman Hurstall hole çıkarak hemen Mary'nin yanına gitti. 
“Lady Tressilian'ın yanına gider misiniz, efendim? Kendisi çok üzgün. 
Hemen sizi görmek istiyor." 

Mary telaşla merdivenden çıktı. Lady Tressilian'ın rengi uçmuştu. Yaşlı 
kadının çok sarsılmış olduğu anlaşılıyordu. 

Mary'ciğim, iyi ki geldin. Çok üzgünüm. Zavallı Bay Treves ölmüş. 

Ölmüş mü? 

"Evet. Ne feci değil mi? Birdenbire olmuş bu. Zavallı dün gece 
soyunmamış bile. 

Otele döner dönmez kalp krizi geçirmiş sanırım." 

Ah, çok üzüldüm. 

Tabii onun sağlığının bozuk olduğunu biliyordum. Kalbi bozuktu. O 
buradayken kendisini sarsacak, kalbini yoracak bir şey olmadı değil mi? 
Yemeklerin ağır olmadığını da umarım. 
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Hayır, değildi. Onu sarsacak bir şey olduğunu da sanmıyorum. Bay 
Treves'in neşesi yerindeydi. 

"Gerçekten çok üzüldüm. Mary, Balmoral Oteli'ne giderek, oranın sahibi 
Bayan Rogers'le konuşur musun? Kadına yapabileceğimiz bir şey olup 
olmadığını sor. 


Sonra cenaze töreni sorunu Var..." 


Mary kesin bir tavırla, “Camilla'cığım,” dedi. “Endişelenme. Bu olay seni 
çok sarsmış." 

Gerçekten öyle. 

Ben hemen Balmoral Oteli'ne giderim. Dönüşte de sana bilgi veririm. 

Teşekkür ederim, hayatım. Hem anlayışlı, hem becerikli bir insansın. 

Sen şimdi dinlenmeye çalış lütfen. Böyle bir şok senin için iyi bir şey değil. 

Mary Aidin aşağıya indi. Salona girer girmez de bağırdı, “İhtiyar Bay 
Treves ölmüş! Dün gece otele döndükten sonra ölmüş." 

Nevile, “Zavallı ihtiyarcık,” diye haykırdı. “Neden ölmüş?" 

Kalpten sanırım. Otele döner dönmez olan olmuş. 


Thomas düşünceli bir tavırla mırıldandı. “Acaba merdivenlerin yüzünden 
mi oldu bu?" 


Merdivenlerin yüzünden mi? Mary adama merakla baktı. 


Evet. Latimer'le biz onu otele bıraktığımız zaman Bay Treves, ağır ağır 
merdivenlerden çıkmaya başladı. Ona acele etmemesini de söyledik. 


Mary, “Ah,” dedi. “Onunki de delilik. Neden asansöre binmedi?" 
Asansör bozulmuş. 


Ah, anlıyorum. Ne aksilik. Zavallı ihtiyarcık. Mary bir an durdu sonra da 
ekledi. “Şimdi otele gideceğim. Camilla yapabileceğimiz bir şey olup 
olmadığını anlamak istiyor." 

Thomas, “Ben de seninle geleyim,” dedi. 
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Kısa bir süre sonra Mary'le Thomas, otelin sahibi Bayan Rogers ve Dr. 
Lazenby'le konuşuyorlardı. 


Doktor, “Bay Treves dün akşam sizde yemekteydi değil mi?” diye sordu. 
“Hali nasıldı?" 

Çok neşeliydi? 

Dr. Lazenby başını salladı. “Anlıyorum. Kalp hastalıklarının en kötü tarafı 
da budur. Olüm birdenbire gelir. Bay Treves'in yu-kardaki ilaçlarına baktım. 

Onlardan sağlığının çok bozuk olduğu anlaşılıyor." 


Bayan Rogers, “Ama o kendisine çok itina ediyordu,” dedi. “Biz de ona 
elimizden geldiği kadar bakmaya çalışıyorduk." 


Doktor başını salladı. “Bundan eminim, Bayan Rogers. Fakat belki de Bay 
Treves gece kendisini biraz yordu." 


Mary, “Herhalde merdivenden çıkmak neden oldu buna,” diye mırıldandı. 


Evet, merdivenden çıkmak krize yol açabilirdi. Hele üçüncü kata kadar 
çıkmışsa... Ama Bay Treves herhalde böyle bir şeye kalkışmazdı. 


Bayan Rogers, “Tabii,” diye bağırdı. “O her zaman asansöre binerdi daima. 
Bu bakımdan çok dikkatliydi." 

Mary, “Fakat,” dedi. “Dün gece asansör bozuk olduğu için..." 

Otelci kadın ona hayretle baktı. “Ama asansör dün gece bozuk değildi ki, 
Miss Aidin." 

Thomas öksürdü. “Affedersiniz... Dün gece ben Bay Tre-ves'le buraya 
geldim. 

Asansörün kapısına bunun bozuk olduğunu belirten bir levha asılmıştı." 

Bayan Rogers şaşaladı. “İşte bu çok garip. Asansörün bozuk olmadığından 
eminim. 

On sekiz aydır gayet güzel çalışıyor." 

Doktor, “Belki asansörcü nöbetten çıkarken o levhayı astı,” dedi. 

Bizimki otomatik asansör, doktor. Asansörcüye gerek yok. 
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Ah, doğru ya. Unuttum. 

Mary'le Thomas ağır ağır Martı Burnu'na dönerlerken çok düşünceliydiler. 
Kadın, “O levhayı gördüğünden emin misin?” dedi. 

Onu hem Latimer gördü, hem de ben. 

Mary bağırdı. “Ne acayip bir olay!" 


10 

Eylülün on ikisi olmuştu... 

Mary, “Neyse,” diye mırıldandı. “İki gün kaldı artık.” Sonra kı-zararak 
dudağını ısırdı. 

Thomas düşünceli bakışlarla kadını süzdü. “Demek duyguların böyle?" 


Mary, “Nem var bimiyorum,” dedi. “Hayatım boyunca hiçbir zaman bir 
misafirliğin sona ermesini böyle endişeyle beklemedim. Oysa Nevile'in 
buraya gelmesi her zaman pek hoşuma giderdi. Audrey'in gelmesi de öyle." 


Thomas başını salladı. 


Mary sözlerini sürdürdü. “Ama bu sefer bana dinamitlerin üzerinde 
oturuyormuşum gibi geliyor. Bunlar her an patlayabilirler. İşte o yüzden, 
‘Sadece iki gün kaldı, diye düşündüm. Audrey, çarşamba günü gidecek. 
Kay'le Nevile de perşembeye." 


Thomas, “Ben de cuma günü gideceğim,” diye hatırlattı. 

Ah, senin gidişini beklediğim yok. Sen bana güç verdin. Bilmiyorum sen 
olmasaydın ne yapardım? 

Tampon görevi mi yaptım? 

Tamponluktan daha fazla yararın oldu. Çok anlayışlı ve... sakinsin. 

Bu sözler Thomas'ın hoşuna gitmişti. Fakat adam biraz da utanmıştı. 
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Mary düşünceli bir tavırla mırıldandı. “Sinirlerimizin neden o kadar 
gerildiğini de anlayamıyorum. Neticede bir... kavga filan çıksaydı, bu sadece 
hepimizi sıkardı. Ama işte o kadar." 

Fakat senin endişen bu yüzden değildi. 

Doğru. Ben gerçekten çok endişeliydim. Hizmetçiler de havadaki gerginliği 
seziyorlar. Ahçının yamağı bu sabah hüngür hüngür ağlamaya başlayarak 
buradan ayrılacağını söyledi. Üstelik ortada bir neden de yoktu. Ahçının 
sinirleri iyice gerildi. Hurstall telaşlı. Daima bir... inek kadar sakin olan 
Barrett'in bile sinirleri bozuldu. Bütün bunların nedeni Nevile'in o gülünç fikri. 
Eski ve yeni karılarının dost olmalarını sağlamak ve böylece vicdan 
azabından kurtulmak isteği. 

Thomas mırıldandı. “Korkarım isteği olmadı..." 

Evet... Kay... neredeyse kendisini kaybedecek. Aslında ona hak vermiyor 
da değilim, Thomas. Mary bir an durdu. “Dün gece Audrey merdivenden 
çıkarken Nevile onun arkasından nasıl baktı, bunu fark ettin mi? Nevile hâlâ 
Audrey'e âşık, Thomas. Onunki acı bir hataydı." 

Thomas, sert bir sesle, “Her şeyi önceden düşünseydi,” dedi. 

"Biliyorum. İnsan öyle diyor ama bu durumu değiştirmiyor. Acı bir olay bu. 

Nevile'e acıyorum." 

Thomas, “Nevile gibiler...” diye başladı, sonra da durakladı. 

Evet? 

Nevile gibiler istedikleri her şeyi elde edebileceklerini, olayların keyiflerine 
göre gelişeceğini düşünürler. Nevile'in Audrey olayına kadar hayatı boyunca 
herhangi bir engelle karşılaştığını sanmıyorum. Ancak artık istediği 
olmayacak. Audrey'i elde edemeyecek. Ona erişemeyecek. Artık bu konuda 
etrafı velveleye vermesinin bir yararı da yok. Her şeyi olduğu gibi kabul 
etmek zorunda. 

Haklısın sanırım. Fakat çok haşinsin. Audrey Nevile'le evlendiği zaman 
ona çok âşıktı. Birbirleriyle çok da iyi geçinirlerdi. 
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Ama Audrey, Nevile'i artık sevmiyor. 

Mary usulca, “Acaba?” diye mırıldandı. 

Thomas sözlerini sürdürdü. “Sana bir şey daha söyliyeyim. Nevile, Kay'e 
dikkat etse iyi olur. O tehlikeli bir kadın. Gerçekten tehlikeli. Ofkelendiği 
takdirde gözü hiçbir şeyi görmeyecek." 

Tanrım... Mary içini çekti. “Neyse... İki gün kaldı... Bu sinir bozukluğunun 
bir nedeni de hava... Sıcaklık anormal." 


O sırada Nevile evden çıkarak onların yanına gelmişti. Gökyüzüne bir göz 
atarak, 


Havayı mı suçluyorsun? diye sordu. “Gerçekten de inanılacak gibi değil. 
Bugün her zamankinden sıcak. Rüzgâr da yok. Nedense bu insanın 
sinirlerini etkiliyor. 

Fakat çok geçmeden yağmur yağacağını sanıyorum." 


Onların yanından ağır ağır uzaklaşan Thomas, evin köşesini dönerek 
gözden kayboldu. 


Nevile, “Suratsız Thomas gitti,” dedi. “Benimle ahbaplık etmekten 
hoşlandığını kimse söyleyemez." 

Mary, “İyi bir insan o,” diye cevap verdi. 

Ben seninle aynı fikirde değilim. Thomas, peşin yargıları olan, dar kafalı bir 
adam. 


O daima Audrey'le evlenmeyi istemişti sanırım. Sonra sen ortaya çıktın ve 
kızı onun elinden aldın. 


Thomas, Audrey'e evlenme teklif etmeye karar verinceye kadar aradan 
yıllar geçerdi. Zavallı kız o karar verinceye adar sabırla bekleyecek miydi? 


Mary inadına, “Belki artık her şey yoluna girer,” dedi. 


Nevile ona bakarak kaşlarını kaldırdı. “Gerçek aşk ödüllendirilecek, öyle 
mi? 
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Audrey o soğuk adamla mı evlenecek? Thomas ona hiç layık değil. Hayır, 
Audrey kasvetli Thomas'la evlenemez." 


Belli olmaz... 

Nevile birdenbire, “Tanrım,” diye atıldı. “Ne büyük bir aptallık ettim ben!" 
Mary eve girerken endişeliydi. Yine, “Neyse... İki gün kaldı," diye tekrarladı. 
Nevile huzursuzca bahçede dolaşmaya başladı. 


Audrey bahçenin dibindeki alçak duvara oturmuş suları seyrediyordu. 
Nevile'in kendisine yaklaştığını görünce hemen ayağa kalktı. 


Ben de eve dönecektim. Çay zamanı oldu sanırım. Nevile'e bakmadan 
telaşla, çabuk çabuk konuşmuştu. 


Nevile hiçbir şey söylemeden genç kadının yanında yürümeye başladı. 
Ama terasa eriştikleri zaman, “Seninle konuşabilir miyim, Audrey?” dedi. 

Genç kadın hemen, “Konuşmaman daha doğru olur,” diye cevap verdi. 

O halde ne söyleyeceğimi biliyorsun! 

Audrey sesini çıkarmadı. 

Audrey, ne dersin? Geriye dönemez miyiz? Olanları unutamaz mıyız? 

Kay'i de mi unutacağız? 

Nevile, “Kay makul davranacaktır,” dedi. 

Ne demek makul? 

Kay'e giderek gerçeği söyleyeceğim. Gerçekten sevdiğim tek kadının sen 
olduğunu açıklayacağım. 

Kay'le evlendiğin zaman onu seviyordun. 

Kay'le yaptığım evlilik dünyanın en büyük hatasıydı... Nevile, durakladı. 
Kay salondan terasa çıkmıştı. 

Genç kadın onlara doğru geldi. Kay'in bakışlarındaki müthiş öfke Nevile'in 
bile biraz irkilmesine neden oldu. Genç kadın, “Bu dokunaklı sahneye son 
verdiğim-için özür dilerim,” diye homurdandı. “Ama artık bunun zamanı 
gelmişti." 
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Audrey uzaklaştı. “Sizi yalnız bırakayım...” Sesi ve yüzü ifadesizdi. 

Kay, “Doğru ya,” dedi. “Yapacağını yaptın nasıl olsa. Öyle değil mi? 
Seninle daha sonra hesaplaşacağım. Şimdi Nevile'e dersini vermek 
niyetindeyim." 

Buraya bak, Kay. Audreyin hiçbir suçu yok. İstiyorsan beni 
suçlayabilirsin... 

İstiyorum! Kay ateş saçan gözlerle Nevile'e baktı. “Sen nasıl bir erkeksin?" 

Nevile, acı acı, “İyi bir erkek değilim,” dedi. 

"Karını bıraktın. Benim peşimden koştun. Karının seni boşamasını 
sağladın. Bir an bana bayılıyordun, hemen sonra benden bıktın. Şimdi de o 
irin suratlı, kalleş yaratığa dönmek istiyorsun..." 


Kay! Sus! 
E, ne bekliyordun? 


Nevile bembeyaz kesilmişti. “Ben gerçekten kötü bir insanım. Bana 
istediğini de söyleyebilirsin. Ama artık hiçbir şeyin yararı yok, Kay. Bu evliliği 
sürdüremeyeceğim. Ben... aslında daima Audrey'i sevdim sanırım. Sana 
olan aşkım sadece bir... bir çılgınlıktı. Ama, yavrum, biz bir arada 
yaşayabilecek insanlar değiliz. Sonunda seni mutsuz edecektim zaten. Bana 
inan, Kay. Çok geç kalmadan ayrılmamız daha iyi olur. Dostça ayrılmaya 
çalışalım. Cömertçe davran, Kay." 


Kay inanılmayacak kadar sakin bir sesle, “Teklifin nedir?” dedi. 

Nevile ona bakmıyordu. Fakat çene kasları inatla gerilmişti. “Boşanabiliriz. 

Seni terk ettiğim için boşanma davası açabilirsin." 

Hemen olmaz. Bir süre beklemen gerekiyor. 

Nevile, “Beklerim,” diye mırıldandı. 

Ve üç yıl kadar sonra tatlı Audrey'e yeniden evlenmenizi teklif edeceksin 
öyle mi? 

Eğer beni kabul ederse... 
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Kay kinle, “Tabii kabul eder!” diye homurdandı. “Ya ben ne olacağım?" 

"Sen bağımsızlığına kavuşur ve sonra benden çok daha iyi bir adamla 
evlenirsin. 

Tabii senin para sıkıntısı çekmemeni..." 

Rüşvet ha? Kay kendisini kaybederken sesi de iyice yükseldi. “Beni dinle, 
Nevile! Bana bunu yapamazsın! Seni boşamayacağım. Seninle, sana âşık 
olduğum için evlendim. Benden ne zaman soğumaya başladığını biliyorum. 
Peşinden Estoril'e kadar geldiğimi açıkladığım zaman oldu bu. Birleşmemize 
kaderin neden olduğuna inanmayı istiyordun. Bu işi benim planladığımı 
öğrenince gururun kırıldı. Ama ben yaptığımdan utanmıyorum. 

Bana âşık oldun. Benimle evlendin. Seni tekrar pençesine düşüren o sinsi 
yaratığa dönmene göz yumacak değilim. O başından beri bunu planlıyordu 
ama istediği olmayacak! Seni öldürmeyi tercih ederim. İkinizi de! Ben..." 

Nevile bir adım atarak Kay'in kolunu tuttu. “Sus artık. Allah aşkına. Burada 
böyle rezalet çıkaramazsın." 

Öyle mi? Bak görürsün... 

Hurstall terasa çıktı. Yüzü ifadesizdi. “Çay hazır." 

Kay'le Nevile salonun camlı kapılarına doğru yürüdüler. 

Hurstall onların içeri girmeleri için yana çekildi. 

Gökyüzü bulutlanmaya başlamıştı... 


11 

Yağmur yediye çeyrek kala yağmaya başladı. Nevile yatak odasının 
perceresinden seyretti bunu. Kay'le bir daha konuşma-mıştı. Çaydan sonra 
karıkoca birbirlerine hiç yaklaşmamışlardı. 

Akşam yemeği de pek sıkıntılı geçti. Nevile dalgın dalgın düşünüyordu. 
Kay haddinden fazla makyaj yapmıştı. Audrey donmuş bir hayalete 
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benziyordu. Mary değişik konular açmaya çalıştı. Thomas bu konuda 
kendisine yardımcı olmadığı için de öfkelendi. 


HurstalPın sinirleri gerilmişti. Servis yaparken elleri titriyordu. 


Yemek sona ererken Nevile haddinden fazla bir kayıtsızlıkla, “Yemekten 
sonra Doğu Bumu'na gidip Latimer'i bulacağım,” dedi. “Onunla biraz bilardo 
oynarız belki." 


Mary, “Anahtarı al,” diye cevap verdi. “Gecikebilirsin." 
Teşekkür ederim. Alırım. 
Kahvelerini içmek için salona geçtiler. 


Sofrada esnemeye başlamış olan Kay, “Ben gidip yatayım,” diye 
mırıldandı. “Başım ağrıyor.” Çabucak odadan çıktı. 


Nevile sessizce koltukta oturuyordu. Audrey'e de bakmıyordu. Onda üzgün 
bir çocuk hali vardı. Mary istememesine rağmen ona acıdı. 


Nevile sonunda kendisini toplayarak, “Artık gideyim,” dedi. 

Arabayı mı alacaksın? 

Yok canım. Yürüyerek rıhtıma inerim. Oradan da vapurla karşıya geçerim. 
Yürümek hoşuma gidecek. 

Yağmur yağıyor ama... 

Biliyorum. Yağmurluğumu giyeceğim. Kapıya doğru gitti. “İyi geceler." 

Holde Hurstall, Nevile'e yaklaştı. “Lady Tressilian'ın yanına çıkar mısınız, 
efendim? Sizi görmek istiyor." 

Nevile, saate bir göz attı. On olmuştu. Omzunu silkerek yukarı çıktı. 


Lady Tressilian yatmaya hazırdı. Odadaki bütün ışıklar söndürülmüştü. 
Sadece yaşlı kadının başucundaki yanıyordu. Nevi-le'i şöyle bir süzdü. 
Korkutucu bir bakıştı bu. “Seninle konuşmak istiyorum, Nevile." 


Genç adam istememesine rağmen hafifçe güldü. “Peki, Müdür Bey." 


Ama Lady Tressilian gülmedi. “Evimde yapılmasına izin vermeyeceğim 
bazı şeyler var, Nevile. Kimsenin özel konuşmasına kulak misafiri olmak 
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istemem. Ama sen ve karın tam perceremin altında birbirinize avaz avaz 
bağırdınız. O yüzden de ister istemez söylediklerinizi duydum. Kay'i 
boşamak ve sonra da tekrar Audrey'le evlenmek niyetinde olduğun 
anlaşılıyor. Fakat bunu yapamazsın Nevile. Bir daha bu konunun açılmasını 
bile istemiyorum." 

Nevile öfkelenmemek için kendisini tutuyordu. “O kavga için özür dilerim. 
Ama geri kalanı sadece beni ilgilendirir." 

Hayır. Sen Audrey'le beraber olabilmek için evimden yararlandın. Veya 
Audrey öyle yaptı... 

Öyie bir şey yapmış değil. Audrey... 

Lady Tressilian elini kaldırarak genç adamı susturdu. “Her neyse... 
Planladığın şeyi yapamazsın, Nevile. Kay senin karın. Onun bazı hakları var. 
Onları Kay'in elinden alamazsın. Bu konuda tamamıyla Kay'in tarafını 
tutuyorum. İsteyip dileyip onunla evlendin. Bundan sonra da bu evliliği 
sürdüreceksin. Kay'e karşı bazı görevlerin var. Sana açık açık söylüyorum..." 

Nevile yatağa doğru bir adım attı. “Bunun seninle bir ilişkisi yok!” Sesi 
yükselmişti. 

Lady Tressilian onun itirazlarına aldırmayarak sözlerini sürdürdü. “Bundan 
başka Audrey yarın bu evden gidecek..." 

Bunu yapamazsın! Buna izin veremem... 

Bana bağırma, Nevile! 

Koridorda bir kapı kapandı... 
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Patlak gözlü bir kadın olan orta hizmetçisi Alice o sabah endişeyle ahçıya 
gitti. “Ah, Bayan Spicer, ne yapacağımı bilmiyorum." 

Ne var, Alice? 
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Miss Barrett... Bir saat önce ona çay götürdüm. Mışıl mışıl uyuyordu. 
Uyanmadı da. Ben de onu uyandırmayı istemedim. Ama beş dakika önce 
tekrar onun odasına gittim. Aşağıya inip Lady Tressilian'ın çayını almamıştı. 
Oysa çay hazırdı. Miss Barrett hâlâ uyuyor... Onu uyandırmak da imkânsız. 


Miss Barrett'i iyice sarstın mı? 


Evet, Bayan Spicer. Çok sarstım. Fakat orada öyle kalıp gibi yatıyor. Rengi 
de korkunç. 


Tanrım! Ölmüş olmasın? 


Ah hayır, Bayan Spicer nefes alıyor. Ama acayip bir şekilde. Galiba hasta 
o 


Gidip bir de ben bakayım. Lady Tressilian'ın çayını sen götür. Taze çay yap 
bari. Hanımefendi de çaya ne olduğunu düşünüyor herhalde. 


Bayan Spicer ikinci kata çıkarken, Alice de çay yaptı. 


Sonra elinde tepsi koridordan geçerek Lady Tressilian'ın kapısına vurdu. 
Fakat bir cevap alamadı. Kapıya vurdu tekrar. Sonra da içeri girdi. 


Müthiş bir şangırtı koptu. Bunu çılgınca çığlıklar izledi. Alice, deli gibi 
fırlayarak aşağıya koştu. Hurstall holde yemek salonuna doğru gidiyordu. 


Alice, “Ah, Bay Hurstall” diye haykırdı. “Eve hırsız girmiş! . Lady 
Tressilian'ı öldürmüşler! Kafasında koskocaman bir delik var. Etraf kan 
içinde." 


Sinsice bir plan 


1 
Başmüfettiş tatilinin zevkini çıkarıyordu. Daha üç günü vardı. Bu yüzden 
yağmur yağmaya başlayınca biraz düş kırıklığına uğradı. Ama insan 
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İngiltere'de de başka ne bekleyebilirdi? Hiç olmazsa o zamana kadar şansı 
yardım etmişti... 

Yeğeni Müfettiş James Leach'le kahvaltı ederken telefon çaldı. 

Hemen geliyorum, efendim. Jim telefonu telaşla kapattı. 

Ciddi bir şey var galiba? Battle, yeğeninin yüzündeki ifadeyi fark etmişti. 

Cinayet vakası. Lady Tressilian'ı öldürmüşler. Buradakilerin çok iyi tanıdığı 
yaşlı bir kadındı o. Hastaydı. Tuzlu Koy'da, kayanın üzerindeki köşkte 
oturuyordu. 

Battle başını salladı. 

Polis müdürünü göreceğim. Lady Tressilian'ın ahbabıydı o. Köşke birlikte 
gideceğiz. Genç adam kapıya doğru giderken yalvarırcasına. “Bana yardım 
edersin değil mi, dayı?” diye ekledi. “Bir cinayet vakasıyla ilk defa 
karşılaşıyorum." 

Burada olduğum sürece yardım ederim... 

Yarım saat sonra Polis Müdürü Robert Mitchell, ciddi bir tavırla Battle ve 
Leach'le konuşuyordu. “Bir şey söylemek için henüz erken. Yalnız kesin bir 
şey var. Bir yabancının işi değil. Hiçbir şey çalınmamış. Uşak bu sabah kapı 
ve pencerelerin kapalı olduğunu görmüş. Hiçbiri zorlanmamış bunun.” Bati-a 
baktı. 

Scotland Yard'a telefon edersem, bu olayın soruşturmasını size verirler 
sanırım... Açıkçası bir hata yapılmasını istemiyorum. 

Başmüfettiş, katilin kim olduğunu bildiğini sanıyor, diye düşündü. Bu 
yüzden durum hiç hoşuna gitmiyor. O kimse tanınmış, herkesin sevdiği biri 
olmalı... 

Eğer öyle değilse ben de ayakkabılarımı yerim. 

Battle'la Leach, güzel eşyalarla döşenmiş yatak odasının kapısında 
duruyorlardı. 

İlerde bir polis memuru ağır bir golf sopasının sapında parmak izleri 
arıyordu. 
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Sopanın baş tarafı kanlıydı ve buraya bir, iki tel ak saç yapışmıştı. 

Aynı zamanda polis doktoru olan Lazenby, Lady Tressilian'ın cesedinin 
üzerine eğilmişti. 

Bir süre sonra içini çekerek doğruldu. “Başının ön kısmına şiddetle 
vurmuşlar. 


İlk darbe kemiği parçalayarak ölmesine neden olmuş. Fakat katil emin 
olmak için tekrar tekrar vurmuş ona." 


Leach sordu. “Lady Tressilian öleli ne kadar olmuş?" 
Onun gece saat onla on iki arası öldürüldüğünü sanıyorum. 
Süreyi daha kısaltamaz mısın? 


"Bunu yapmamayı tercih ederim. Çünkü böyle bir durumda bir sürü faktörü 
dikkate almak gerekir. Son zamanlarda insanları vücudun katılaşmasına 
göre asmıyorlar. 


Lady Tressilian gece saat ondan önce ve on ikiden sonra öldürülmedi. 
Aradaki sürede öldürüldü." 


Başına bu golf sopasıyla mı vuruldu? 


Doktor sopaya bir göz attı. “Belki... Katilin onu burada bırakması büyük 
şans. 


Yaraya baktığım zaman buna bir golf sopasının neden olduğu aklıma 
gelmezdi... 


Yalnız... sopanın sivri tarafı Lady Tressilian'ın başına gelmemiş. Ona 
sopanın yuvarlak tarafıyla vurulmuş..." 

Leach, “Bu zor bir şey değil mi?” dedi. 

Doktor başını salladı. “Eğer bir amaçla yapılmışsa öyle... Ama belki bu 
sadece bir rastlantı." 

Leach ellerini kaldırmış, vuruşu deniyordu. “Acayip..." 

Dr. Lazenby düşünceli düşünceli, “Evet,” diye cevap verdi. “Zor bir şey bu. 
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Kadının sağ şakağına vurulmuş. Bu işi yapanın karyolanın sağ tarafında 
durması ve yatağın başucuna doğru bakması gerekiyor. Çünkü sol tarafta 
yer yok. O tarafta karyola duvara çok yakın." 


Leach hemen kulak kesildi. “Yani katil solak mı?” Lazenby, “Bu noktada 
bana kesin bir şey söyletemezsin,” dedi. “Çünkü bazı şeyler bu varsayımı 
desteklemiyor. Fakat istersen şöyle söyleyebilirim: En kolay izah katilin solak 
olması. Ama bu vuruş başka şekillerde de izah edilebilinir. Belki katil tam 
sopayı indirdiği sırada yaşlı kadın başını hafifçe sola doğru çevirdi. Veya 
katil daha önce karyolayı çekmiş ve kendine yer açmıştı. Böylece yatağın 
solunda durdu. Cinayetten sonra da karyolayı tekrar yerine itti." 


Bu sonuncu fikrin pek olacak gibi değil. 
"Belki... Ama yine de olabilir. Benim bu konularda biraz tecrübem vardır. 
Katilin kadına sol elle vurduğu sonucuna varmak insanı yanıltabilir, oğlum." 


Memur Jones diz çöktüğü yerden, “Bu golf sopası normal türden,” diye 
seslendi. 


Yani solakların kullandıklarından değil. 


Leach başını salladı. “Belki bu sopa katilin değildi aslında. Katil erkek değil 
mi, doktor?" 


Şart değil bu. Eğer silah gerçekten o ağır golf sopasıysa, bir kadın da 
onunla sert bir darbe indirebilirdi. 


Başmüfettiş Battle o sakin sesiyle, “Yalnız cinayet aracının bu olduğuna 
yemin etmeyeceksiniz sanırım,” dedi. 


Lazenby ona çabucak, ilgiyle baktı. “Öyle. Ben sadece, ‘Cinayet aracı bu 
olabilir,'diyebilirim. Belki de gerçekten yaşlı kadını o sopayla öldürdüler. 


Üstündeki kan grubunu inceleyeceğim. Saçları da." 
Battle takdirle, “Evet,” dedi. “Her şeyi incelemek daima iyidir." 


Lazenby merakla, “Golf sopası konusunda bazı şüpheleriniz mi var, 
başmüfettiş bey?” diye sordu. 
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Battle başını salladı. “Ah, hayır, hayır. Ben basit bir adamım. Gözlerimle 
gördüğüm şeylere de inanmayı isterim. Kadının başına ağır bir şeyle 
vurulmuş. 

Golf sopası da ağır. Sopanın üzerinde kan ve saç var. O halde bu kurbanın 
kanı ve saçları. Öyleyse kullanılan araç bu sopa." 

Leach, “Katil başına vurduğu sırada Lady Tressilian uyuyor muymuş?” diye 
sordu. 

"Bana sorarsan uyanıkmış. Kadının yüzünde hayret dolu bir ifade var. Yani 
zavallı başına geleceğin farkında değilmiş önce. 

Tabii bu benim özel fikrim. Kadın katiliyle boğuşmaya kalkışmamış. 
Yüzünde ne dehşet var, ne de korku. Belki yeni uyanmıştı. Daha kendisini 
toplayamadığı için de durumu kavrayamamıştı. Veya katilin kendisine zarar 
vermeyecek bir insan olduğuna inanıyordu." 

Leach düşünceli bir tavırla, “Sadece başucundaki lamba ya-nıyormuş,” 
dedi. 

"Evet. Ama bu da iki anlama gelebilir. Kadın ya biri birdenbire odasına 
girdiği için uzanarak ışığı yaktı. Veya lamba zaten yanıyordu." 

Dedektif Jones memnun bir tavırla gülümseyerek ayağa kalktı. “Sopanın 
üzerinde güzel parmak izleri var. Çok belirli bunlar." 

Leach derin bir nefes aldı. “Bu durumu basitleştirir." 

Dr. Lazenby, “Katil de pek nazik bir adammış,” diye mırıldandı. “Sopayı 
burada bırakmış. Parmak izlerini de silmemiş. Doğrusu kartvizitini de 
bırakmamış olmasına şaşıyorum." 

Battle, “Birdenbire telaşa kapılmış olabilir,” dedi. “Bazen böyle olur." 

Doktor başını salladı. “Doğru. Neyse... Ben şimdi gidip öbür hastaya 
bakayım." 

Hangi hasta? Battle birdenbire ilgilenmişti. 

Beni buraya cinayet daha keşfedilmeden uşak çağırdı. Lady Tressilian'ın 
oda hizmetçisini bu sabah komada bulmuşlar. 
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Nesi var onun? 

Kadına şiddetli bir uyku ilacı verilmiş. Durumu çok kötü. Fakat 
kurtulacağını sanıyorum. 

Oda hizmetçisi ha? Battle bir öküzünkine benzeyen iri gözleriyle çıngırağın 
kordonuna baktı. Bunun ucundaki püskül, ölü kadının yakınında, yastığın 
üzerine kadar inmişti. 

Dr. Lazenby onun ne düşündüğü anlamıştı. “Evet. Lady Tressilian korkmuş 
olsaydı ilk iş çıngırağın kordonunu çekerek oda hizmetçisini çağırırdı. Zavallı 
kordonu istediği kadar çekerdi ama bunun bir yararı da olmazdı. Hizmetçi 
çıngırağı duyacak halde değildi." 

Battle, “Hizmetçinin hanımının yanına gelmesini önlemek için önceden 
tedbir alınmıştı, değil mi?” dedi. “Bundan emin misiniz? Kadın geceleri uyku 
ilacı almaz mıymış?" 

Almadığından eminim. Odasında öyle bir tek ilaç bile yok. Sonra uyku 
ilacını Barrette'e nasıl verdiklerini de anladım. Kadın her gece sinameki 
içermiş. İlaç da buna karıştırılmış. 

Başmüfettiş Battle çenesini kaşıdı. “Hım... Biri bu evi ve içindekileri çok iyi 
tanıyormuş. Biliyor musunuz, doktor, pek acayip bir cinayet bu." 

Lazenby, “Eh, bunu çözmek de size düşüyor,” dedi. 

Doktor gittikten sonra Leach, “Doktor çok iyi bir adamdır,” diye açıkladı. 

Diğer memurlar da çıkmışlardı. Dayı yeğen yalnızlardı şimdi. 

Battle düşünüyordu. “Biri, golf sopasının sapında o parmak izleri kaldıktan 
sonra bunu kullanmış olabilir mi? Tabii eldivenli biri." 

Leach başını salladı. “Olamaz tabii. Senin de öyle düşündüğünü biliyorum. 

Eldivenli biri sopayı kullansaydı o parmak izleri silinir, bulanıklaşırdı." 

Battle, “Şimdi evdekilere nazik nazik parmak izlerini alıp alamayacağımızı 
soracağız,” dedi. “Onları zorlamayacağız tabii. Hepsi de, ‘Evet, alabilirsiniz' 
diyecekler. Sonra ya sopadaki parmak izleri evdekilere uymayacak ya da..." 

Aradığımız adamı kıstıracağız. Öyle mi? 
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Belki de aradığımız kadını. 

Leach, “Hayır,” diye cevap verdi. “Katilin kadın olduğunu sanmıyorum. 
Sopanın üstündekiler bir erkeğin parmak izleriydi. Bir kadın için büyüktü 
onlar. Ayrıca bu bir kadının işleyeceği bir cinayet de değil." 

Battle da aynı fikirdeydi. “Doğru. Bir erkeğe göre bir şey bu. Katil zalim, 
atlet yapılı, biraz aptalca bir adam olmalı. Bu evde öyle biri var mı?" 

Henüz köşkte kimlerin olduğunu bilmiyorum. Onlar yemek salonunda 
bekliyorlar. 

Battle kapıya doğru gitti. “Onlara bir bakalım.” Omzunun üzerinden yatağa 
göz atarak başını salladı. “Çıngırağın kordonu hiç hoşuma gitmiyor." 

Neden? 

Duruma uymuyor da ondan... Başmüfettiş kapıyı açarken ekledi. “Kadını 
öldürmeyi kim istedi acaba? Huysuz yaşlı kadınların çoğu bazen ölümü 
davet ederler. Ama Lady Tressilian öyle bir tipe benzemiyor. Onu sevdiklerini 
sanıyorum.” Bir an durdu. Sonra da sordu. “O zengindi değil mi? Parası kime 
kalacak?" 

Leach onun imasına cevap verdi. “İyi bildin! Cevap bu. Hemen 
öğrenmemiz gereken şeyler arasında bu da var." 

Aile yemek salonunda toplanmıştı. Hepsi de güya bir şeyler yiyorlarmış 
gibi bir tavır takınmışlardı. 

Leach kısa bir konuşma yaptı. Mary Aidin odadakilerin adlarını teker teker 
söyledi. Sözlerini, “Bu hepimiz için korkunç bir şok oldu,” diye bitirdi. “Size 
elimizden geldiği kadar yardım etmeye hazırım." 

Leach golf sopasını havaya kaldırdı. “Bunu tanıyanınız var mı?" 

Kay hafifçe bağırdı. “Ne korkunç? Onu bu...” Durakladı. 

Nevile ayağa kalkarak yaklaştı. “Bu benim golf sopalarımdan birine 
benziyor. 

Bakabilir miyim?" 
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Müfettiş Leach, “Artıkbuna dokunmanızın bir zararı olamaz,” dedi. 'Artık' 
kelimesinin üzerinde durması diğerlerinde bir tepki yapmadı. 

Nevile golf sopasını inceledi. “Evet, bu benim golf çantamda-ki sopalardan 
biri sanırım. Yanılıp yanılmadığımı size biraz sonra söylerim. Benimle 
gelebilir misiniz?" 

İki polis Nevile'in peşi sıra hole çıkarak, merdivenin altındaki büyük dolaba 
gittiler. Genç adam kapağı açtı. Battle şaşkın şaşkın içerdeki sürüyle rakete 
baktı. Aynı anda Nevile Strange'i nerede gördüğünü hatırladı. 

Çabucak, “Maçlarınızı seyrettim, efendim,” dedi. 

Nevile başını yarı çevirdi. “Öyle mi?” Raketleri bir kenara atmaya 
başlamıştı. 

Dipte iki golf çantası vardı. “Yalnız karımla ben golf oynuyoruz. 
Gösterdiğiniz de erkeklerin kullandığı türden bir sopa... Ah, evet, o benim.” 
Golf çantasını çekmiş içine bakıyordu. 

Teşekkür ederiz, Bay Strange. Böylece bir soru cevaplanmış oluyor. 

Nevile, “Beni şaşırtan hiçbir şeyin çalınmamış olması,” dedi. “Pencere 
veya kapılar da zorlanmamış.” Sesinde hem hayret, hem de korku vardı. 
“Hizmetçiler ve uşaklar da güvenilir insanlardır..." 

Leach nazik nazik, “Hizmetçiler konusunu Miss Aldin'le konuşacağım,” diye 
cevap verdi. “O arada... acaba bana Lady Tressilian'ın avukatının adını 
verebilir misiniz?" 

Nevile hemen, “Bay Trelawny,” dedi. “St. Loo'da o." 

Teşekkür ederim, Bay Strange. Avukata Lady Tressilian'ın mal ve mülkü 
konusunda bazı sorular sormak zorundayız. 

Nevile sordu. “Yani Camilla'nın parasının kime kaldığını mı öğrenmek 
istiyorsunuz?" 

Evet, efendim. Tabii vasiyetnamesinin şartlarını da. 

Nevile, “Camilla'nın vasiyetnamesinin şartlarını bilmiyorum,” dedi. “Ama 
onun bırakacak fazla bir şeyi yoktu sanırım. Fakat size para konusunda bilgi 
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verebilirim. Sir Matthew Tressilian'ın vasiyetnamesinin şartlarına göre servet 
benimle karımın olacak. Lady Tressilian'ın yaşadığı sürece paranın getirdiği 
geliri kullanmaya hakkı vardı." 


Öyle mi? Müfettiş Leach, Nevile'e yeni bir ilgiyle baktı. “Servetin ne kadar 
tuttuğunu biliyor musunuz acaba?” Leach'in sesi inanılmayacak kadar 
nazikti. 


Bunu kesinlikle söyleyemem. Ama bir milyona yakın sanırım. 

Ya? Payınıza bu kadar mı düşüyor? 

Hayır. İkimizin arasında pay edilecek miktar bu. 

Anlıyorum... Bu hatırı sayılır bir servet. 

Nevile güldü. “Benim de yeteri kadar gelirim var. Bir ölünün yerini almak 
için sabırsızlanmıyorum." 

Tekrar salona gittiler. Leach parmak izi konusunu açtı. Diğerleri parmak 
izlerini aldırmaya hazırdılar. Müfettiş onları Dedektif Jones'un beklediği 
kütüphaneye gönderdi. 

Battle'la Leach ise önce Hurstall'la konuştular. Uşak sabah kalktığı zaman 
bütün kapı ve pencereleri kapalı bulduğuna yemin etti. Dışardan birinin 
girdiğini gösterecek bir tek iz bile yoktu. On kapı da kapalıydı. Ama gece 
sürgüyü sürmemişti. Çünkü Bay Nevile sokağa çıkmış ve geç geleceğini 
söylemişti. 

Bay Nevile'in eve kaçta döndüğünü biliyor musun? 

Evet, efendim. Bay Nevile iki buçukta döndü sanırım. Onu köşke kadar biri 
getirmişti. Çünkü Bay Nevile'in biriyle konuştuğunu duydum. Sonra bir araba 
uzaklaştı. Kapı açılıp kapandı ve Bay Nevile yukarı çıktı. 

Bay Nevile dün gece kaçta köşkten ayrıldı? 

Onu yirmi geçe. Sokak kapısının kapandığını işittim. 

Leach başını salladı. Hurstall'dan başka bir şey öğrenemeyecekleri 
belliydi. 
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Sonra dayı yeğen hizmetçileri sorguya çektiler. Ama kadınların hepsi de 
sinirli ve endişeliydi. 
Konuşma sona erince Leach bir soru sorarmış gibi dayısına baktı. 


Battle, “Orta hizmetçisini geri çağırt,” dedi. “Patlak gözlü olanını değil. 
Uzun boylu, zayıf ve aksi olanını." 


Emma'nın bir derdi olduğu belliydi. 


Battle, dostça bir tavırla, “Sana bir öneride bulunacağım Emma,” dedi. 
“Polisten bir şeyler gizlemek doğru değildir. Çünkü o zaman sana yan yan 
bakmaya başlarlar. Ne demek istediğimi anlıyor musun bilmem..." 


Emma öfkeyle itiraz etti ama bir hayli de endişeliydi. “Ben hiçbir zaman..." 


Battle kare biçimi iri elini kaldırdı. “Haydi, haydi... Sen bir şey gördün veya 
duydun. Nedir 07" 


Pek de duymadım... Yani işitmemezlik edemezdim. Bay Hurstall da duydu 
bunu. Ama bunun cinayetle bir ilgisi olduğunu da sanmıyorum. 


Herhalde... Sen şimdi ne olduğunu anlat. 


Şey... Dün gece... yatmaya gidiyordum. Saat onu geçmişti. Ama önce Miss 
Aldin'in odasına buyotu bıraktım. Kış yaz buyot-suz yapamaz o. Tabii o 
arada Lady Tressilian'ın kapısının önünden geçtim. 


Battle, “Devam et,” dedi. 


Hanımefendiyle Bay Nevile'in kavga ettiklerini duydum. İkisi de seslerini 
yükseltmişlerdi. Bay Nevile bağırıyordu. Evet, kötü bir kavgaydı bu. 


Onların neler söylediklerini hatırlıyor musun? 
Doğrusu pek dinlemedim... 
Tabii. Ama yine de bazı sözleri duymuşsundur. 


Lady Tressilian evinde bazı şeylerin yapılmasına izin veremeyeceğini 
söylüyordu. Bay Nevile ise, ‘Onun hakkında bir şey söyleyemezsin,” diye 
bağırıyordu. Çok öfkelenmişti. 
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Battle, Emma'yı biraz daha sıkıştırdı. Ama kadının başka bir şey bilmediği 
anlaşılıyordu. Sonunda hizmetçiye gidebileceğini söyledi. 


Kadın dışarı çıkınca Battle'la Jim birbirlerine baktılar. 

Leach, “Jones artık o parmak izleri konusunda bize bilgi verebilir,” dedi. 

Battle sordu. “Odaları kim araştırıyor?" 

Williams. Becerikli bir çocuktur o. Gözünden de bir şey kaçmaz. 

Köşktekilerin odalarına çıkmalarını engelleyecekler değil mi? 

Tabii. Williams işini bitirmedikçe kimse yukarı çıkamayacak. 

Aynı anda kapı açılarak Williams başını uzattı. “Görmenizi istediğim bir şey 
var. Bay Nevile Strange'in odasında bu." 

Battle'la Leach, memurun peşi sıra evin batı kısmındaki küçük daireye 
çıktılar. 

Williams yerdeki bir yığını işaret etti. Koyu mavi bir ceket, pantolon ve 
yelek. 

Leach çabucak, “Onları nerede buldun?” dedi. 

Dolabın altına konulmuştu, efendim. Şuraya bakın. 

Williams ceketi alarak kolların kenarlarını işaret etti. “Şu koyu renk lekeleri 
görüyor musunuz? Eğer bu kan değilse, ben de Eskimoyum. Bakın kan şu 
kola iyice sıçramış." 

Hım... Battle, yeğeninin heyecanlı yüzüne bakmamaya çalışıyordu. “Genç 
Nevile için kötü bir şey bu. Odada başka elbise var mı?" 

Bir iskemlenin üzerine beyaz çizgili koyu gri bir elbise atılmış. Şurada, 
musluğun yanında da yer ıslak. 

Yani Nevile kan lekelerini telaşla yıkamış gibi mi gözüküyor? Evet. Bu açık 
pencerenin yakınında ama. Pencereden içeriye bir hayli yağmur da girmiş. 

Yağmur yerdeki bu gölcükleri oluşturacak kadar şiddetli değildi, efendim. 
Yer hâlâ kurulmamış. 
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Battle sesini çıkarmadı. Gözlerinin önünde bir sahne canlanıyordu. Elleri 
ve elbisesinin kolları kan içinde kalmış bir adam. Soyunarak kanlı elbiselerini 
dolaba saklıyor. Sonra elleriyle çıplak kollarını telaşla yıkıyor... 


Battle aradaki kapıya baktı. 

Williams hemen, “Bu Bayan Strange'in odasına açılıyor, efendim,” dedi. 
“Kapı kitli." 

Kitli mi? Bu taraftan mı kitlenmiş? 

Hayır, öbür taraftan. 

Ya? Bayan Strange'in tarafından demek? 

Aynı anda Jones top gibi odaya daldı. “Tamam efendim! Hepsinin de 
parmak izlerini aldım. İçlerinden bir tanesi golf sopasının sapındakilere 
uyuyor." 

Battle, “E?” dedi. 

Golf sopasının sapındakiler, Bay Nevile Strange'in efendim. 

Battle mırıldandı. “Eh... Durum anlaşılıyor değil mi?" 


Polis müdürünün odasında oturuyorlardı. Üçünün de yüzlerinde ciddi ve 
endişeli ifadeler vardı. 


Mitchell içini çekti. “Onu tutuklamaktan başka yapılacak bir şey yok 
sanırım." 


Leach usulca, “Öyle gözüküyor, efendim,” dedi. 


Mitchell başmüfettişe bir göz attı. “O kadar üzülmeyin Battle. En yakın 
dostunuz ölmedi." 


Başmüfettiş Battle da içini çekti. “Bu durum hiç hoşuma gitmiyor." 
Benim de öyle! 
Battle, “Olayın sizin hoşunuza gitmeyen tarafı hangisi?” diye sordu. 


Polis müdürü burnunu oğuşturdu. “Nevile Strange'in bu kadar ipucu 
bırakması için pek aptal olması gerekir." 


Ama bazen katiller gerçekten ahmakça davranırlar. 
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Ah, biliyorum, biliyorum. 
Battle yeğenine döndü. “Ya senin hoşuna gitmeyen nedir?" 


Leach sıkıntıyla kımıldandı. “Ben Bay Strange'den hoşlanırdım... Yıllardan 
beri buraya geliyor o. Tam bir centilmendir Bay Nevile. İyi bir sporcudur." 


Battle ağır ağır, “İyi bir tenis oyuncusunun cinayet işlememesi çin bir neden 
göremiyorum,” dedi. “Ama o golf sopası da benim hiç hoşuma gitmiyor... 
Golf sopası... Veya çıngırağın kordonu.” Bir an durdu. Sonra her zamanki 
gibi ağır ağır, dikkatle konuşmasını sürdürdü. “Ne olduğunu düşünüyoruz? 
Şöyle bir şeyi mi? Bay Strange, Lady Tressilian'ın odasına gitti. Kavga çıktı. 
Genç adam kendisini kaybederek golf sopasıyla yaşlı kadının başına 
vurdu... Evet, olay böyle oldu diyelim. Ve Bay Nevile'in cinayeti önceden 
planlamadığını düşünelim. 


O zaman... neden golf sopasını yanına almıştı. İnsanın gece vakti elinde 
golf sopasıyla dolaşması normal bir şey değil ki. Sonra ben Bay Nevile'i 
tenis kortlarında gördüm. Tenis yıldızlarının sinirlerinin gerildiği, iyice 
öfkelendikleri o maçları seyrettim. Bay Nevile hiçbir zaman soğukkanlılığını 
kaybetmiyordu. O hislerini kontrol altında tutmasını bilen bir insan yani. Ama 
şimdi onun birdenbire kendisini kaybettiğini ve hasta, yaşlı bir kadının başına 
vurduğunu düşünüyoruz." 

Polis müdürü, “İkinci bir ihtimal daha var, Battle,” dedi. 

"Biliyorum, efendim. Bay Nevile cinayeti önceden planlamıştı. Paraya 
konmayı istiyordu. Bu çıngırak meselesine de uyuyor. 

Bay Nevile hizmetçinin hanımının imdadına koşmaması için onu 
uyutmuştu. Ama bu varsayıma da golf sopasını uyduramayız. Kavgayı da! 
Bay Nevile yaşlı kadını öldürmek niyetinde olsaydı onunla kavga etmemek 
için elinden geleni yapardı. 

Hizmetçiyi uyutarak gece usulca Lady Tressilian'ın odasına girerdi. 
Kadının başına vurur, sanki eve hırsız girmiş gibi bir iki şeyi alıp saklardı. 
Golf sopasını da güzelce silerek çantasına koyardı. Olmuyor, efendim... Olay 
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önceden soğukkanlılıkla yapılmış bir planla, ani bir öfkenin neden olduğu bir 
şiddet olayının karışımı. Olacak gibi değil bu." 

Sözleriniz doğru, Battle... Ama başka ne ihtimal var? 

O golf sopası ilgimi çok çekiyor, efendim. 

Hiç kimse Nevile'in parmak izlerini silmeden yaşlı kadının başına golf 
sopasıyla vuramazdı. 

Başmüfettiş, “O halde,” dedi. “Lady Tressilian'ın başına başka bir şeyle 
vurdular." 

Mitchell derin bir nefes aldı. “Bu acayip bir düşünce değil mi?" 

Bence bu çok mantıklı bir düşünce, efendim. Ya Nevile, kadının başına golf 
sopasıyla vurdu. Ya da hiç kimse golf sopasıyla vurmadı. O zaman sopa 
odaya mahsus kondu ve üzerine de kan sürüldü. Dr. Lazenby de o golf 
sopasından pek hoşlanmadı ama cinayet aracının o olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldı. Çünkü sopa ortadaydı. Doktor katilin onu kullanmadığını 
kesinlikle söyleyecek durumda da değildi. 

Mitchell koltuğunda arkasına yaslandı. “Devam edin, Battle," 

Başmüfettiş, “Sopayı bir tarafa bırakırsak, geride ne kalır?” dedi. “Önce, 
neden. Nevile'in Lady Tressilian'ı öldürmesi için ortada bir neden var mıydı? 

Nevile'e para kaldı. Ama bence bu da onun gerçekten paraya ihtiyacı olup 
olmadığına bağlıydı. Nevile halinin vaktinin yerinde olduğunu söylüyor. Onun 
mali durumunu incelemeliyiz... Sonra... köşkteki diğer kimselerin üzerinde de 
durmalıyız." 

Yani Nevile Strange'i tuzağa düşürmeye mi çalıştılar? 

Battle gözlerini kıstı. “Bana katil sinsice bir plan yapmış gibi geliyor..." 

Polis müdürü, “Belki de haklısınız,” dedi. “Açıkçası bu cinayette gerçekten 
bir acayiplik var. Peki, şimdi ne yapacaksınız?" 

Battle küt çenesini ovuşturdu. “Ben her zaman bizden beklenildiği şekilde 
davranmayı tercih ederim. Her şey Nevile'den şüphelenmemizi sağlayacak 
şekilde hazırlanmış. O halde biz de Nevile'den şüphelenmeye devam ederiz. 
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Onu tutuklayacak kadar ileri gitmemiz şart değil. Ama bu kuşkularımızı ima 
ederiz. 

Nevile'i sorguya çeker, onu korkuturuz. Yani amacımızı açık açık belli 
ederiz." 

MitchelPin gözlerinde neşeli bir pırıltı belirdi. “Tam Machiavel-lei'ye 
yakışacak bir plan bu." 

Başmüfettiş gülümsedi. “Ben daima benden bekleneni yapmaktan 
hoşlanırım, efendim. Bu sefer biraz ağırdan alacağım. Acele etmeyeceğim. 
Biraz inceleme yapmak istiyorum. Nevile bu konuda iyi bir bahane olabilir. 
Bence o evde acayip bir şeyler oluyor." 

Seks sorunu mu? 

Öyle de diyebilirsiniz, efendim. 

Polis müdürü, “Avukat Trelawny'e telefon ettim,” diye açıkladı. “Onu iyi 
tanırım. Bana Sir Matthew'un ve Lady Tressilian'ın vasiyetnamelerinin birer 
kopyasını yollayacak. Kadının kendi geliri de varmış. Barrett'le Hurstall'e 
biraz para bırakmış. Geri kalanı da Mary Aldin'in olacakmış." 

Battle, “O üçünü gözden kaçırmamalıyız,” dedi. 

Mitchell güldü. “Ne kadar şüpheci bir insansınız." 

Battle sakin sakin cevap verdi. “Yarım milyonun bizi ipnotize etmesine izin 
vermemeliyiz. Aslında bu sorun paraya ne kadar ihtiyacınız olduğuna 
bağlıdır." 

Polis müdürü başını salladı. “İyi ya. Siz Leach'le araştırmalarınızı 
sürdürün..." 

İki polis Martı Bumu'nda, Jones'la Willlams'dan bilgi aldılar. Yatak 
odalarının hiçbirinde kuşku uyandıracak bir şey bulunmamıştı. Hizmetçiler 
ev işlerini sürdürmek için izin istiyorlardı. 

Battle, “Bırakalım da istediklerini yapsınlar,” dedi. 
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Komiser Yardımcısı Jones masanın üzerine küçük bir kutu koydu. “Nevile 
Strange'in ceketinde bulunan şeyler bunun içinde. Kızıl saçlar ceketin 
kolundaydı. Sarı saçlar ise omzunda ve yakanın içinde." 

Battle'ın gözlerinde alaycı bir ışıltı belirdi. “Ne güzel... Evde bir sarışın, bir 
kızıl saçlı ve bir de esmer kadın var. Bu saç telleri sayesinde durumu hemen 
anlayıverdik. Sarı saç yakada, kızıl saç kolda. Nevile'in Mavi Sakal'dan 
farksız olduğu anlaşılıyor." 

Koldaki kan laboratuvarda tahlil ediliyor, efendim. Sonucu bize hemen 
haber verecekler. 

İyi... Oda hizmetçisinin içtiği sinamekiyi inceledin mi? 

Sinameki kutusu her zaman ikinci katta, hizmetçilerin banyosunun rafında 
dururmuş, efendim. Kadın öğleyin sinamekiyi suya koyar ve orada 
bırakırmış. Kap o yatmaya gidinceye kadar orada kalırmış. 

Yani evden herhangi bir kimse sinamekiyi uyku ilacı ile karıştırabilirdi. 

Battle bir an dudu. “Haydi, Jim. Gidelim hem o banyoya bakalım, hem de 
diğer yerlere bir göz atalım." 

Battle'la Leach hizmetçilerin banyo ve odalarında da bir şey bulamadılar. 

Sıkıntıyla merdivenden inmeye başladılar. Üst katın sahanlığında 
biçimsizce bir pencere vardı. Bir köşede ucunda bir çengel olan bir sopa 
duruyordu. 

Leach, “Bu sopayla üst cam açılıyor,” diye bilgi verdi. “Ama hırsızın oradan 
girmesi de imkânsız." 

Ben hırsızı düşünmüyorum... Battle'ın bakıştan dalgındı. 

Başmüfettiş ikinci katta ilk yatak odasına girdi. Audrey'indi burası. Her şey 
derli topluydu. Sonra diğer odaları dolaştılar. Thomas'ın odası karışıktı. 

Elbiselerini şuraya buraya atmıştı adam. 

Battle, “Yerli uşakların her şeyi toplamasına alışmış,” diye mırıldandı. 

Mary Aldin'in odası küçük ama rahattı. 
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Polisler daha sonra Strange'lerin kaldığı küçük daireye girdiler. Nevile'in 
odası da tertipliydi. Pencereden nehir gözüküyordu. Kay'in çok daha büyük 
olan odası karmakarışıktı. Elbiseler, çoraplar, incecik iç çamaşırları birbirine 
karışmıştı. 


Battle mırıldandı. “Bayan Strange'in pahalı zevkleri olduğu anlaşılıyor..." 


Aşağıya, kütüphaneye indiler. Artık Battle'la Leach, köşktekileri teker teker 
sorguya çekmeye hazırdılar. 


Williams, Nevile Strange'i çağırmaya giderken, Battle çenesini ovuşturarak 
kaşlarını çattı. “Neden birdenbire Hercule Poirot'u hatırladım?" 

Şu Belçikalıyı mı kastediyorsun? O gülünç adamı? 

Başmüfettiş, “Gülünç mü?” dedi. “Gülünç mü? O bir kobra yılanı kadar 
tehlikelidir. Özellikle bir şarlatanmış gibi davranmaya başladığı zaman... Ama 
şimdi Poirot'u neden hatırladığımı bir türlü anlayamıyorum. Bu da beni 
endişelendiriyor. Yukarda oldu bu. Orada ne gördüm de aklıma ufak tefek 
Belçikalı geldi?" 

O sırada Nevile içeri girdi. Rengi uçuktu ve endişeli bir hali de vardı. 


Leach nazik nazik, “Size bazı sorular soracağız, efendim,” diye başladı. 
“Ama isterseniz bu soruları cevaplandırmayabilirsi-niz. Veya avukatınızın 
yanınızda bulunmasını isteyebilirsiniz." 


Nevile şaşırdı. “Bana istediğinizi sorabilirsiniz." 


Battle da tatlı bir sesle, “Söyleyecekleriniz kaydedilecek,” diye açıkladı. “Ve 
gerekirse ilerde mahkemede aleyhinizde kullanılacak." 


Nevile Strange birdenbire öfkelendi. “Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 
Hayır. Size ihtarda bulunuyorum. 

Genç adam omzunu silkti. “Yöntem böyle olmalı. İstediklerinizi sorun." 
Dün gece yemekten sonra ne yaptığınızı bize anlatır mısınız? 


Tabii. Sofradan kalkarak salona geçtik. Kahve içtik. Ben Doğu Burnu 
Oteli'ne giderek oradaki bir ahbabı görmeye karar verdim. 
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Bu ahbabınızın adı? 

Latimer. Ted Latimer. 

Battle, “Otele gitmek için vakit biraz geç değil miydi?” dedi. 

Ah, otelde eğlence geç saatlere kadar sürüyor. 

Ama bu evdekiler erken yatıyorlar sanırım. 

Evet. O yüzden ben de anahtarı aldım. Beni beklemelerini istemiyordum. 

Karınız sizinle gelmek istemedi mi? 

Nevile'in sesi biraz soğuklaştı. “Hayır. Onun başı ağrıyordu. Bu yüzden 
gidip yattı." 

Lütfen devam edin, Bay Strange. 

Ben elbisemi değiştirmek için yukarı çıktım. Yemekte üstümde lacivert 
elbisem vardı. En yeni elbisem o benim. Dışarda yağmur yağıyordu, biraz 
yürüyecektim de, o yüzden daha eski bir elbisemi giydim. Çizgili koyu griyi. 
Tam yukarı çıkarken Lady Tressilian'ın beni görmek istediğini söylediler. 
Onun üzerine Camilla'nın odasına giderek onunla bir süre konuştum. 

Battle usulca, “Lady Tressilian'ı son gören sizsiniz sanırım,” dedi. “Yani sağ 
olarak..." 

Nevile kızardı. “Evet... evet... herhalde. Camilla'nın bir şeyi yoktu o sırada. 


Onun yanından çıktıktan sonra odama gittim. Kılığımı çabucak değiştirdim. 
Evden ayrıldım." 

Saat kaçtı? 

"On buçuk sanırım. Hızla iskeleye inerek vapura bindim. Latimer'i otelde 
buldum. Bir, iki içki içtik ve biraz bilardo oynadık. Zaman öyle çabuk geçti ki, 
son vapuru kaçırmış olduğumu anladım. Bir buçuktaydı bu. Onun üzerine 
Latimer nezaket göstererek arabasını garajdan çıkarttırdı ve beni eve getirdi. 
Tabii bunun için de Saltington'dan dolaşmak zorunda kaldı. Yirmi kilometre 
kadardır o yol. Otelden ikide ayrıldık sanırım. Buraya geldiğimiz zaman iki 
buçuk olmuştu. 
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Latimer'e içeri girip bir içki içmesini söyledim ama o geri dönmek istedi. 
Ben de anahtarla kapıyı açarak içeri girdim ve odama çıkıp yattım. Anormal 
bir şey ne duydum, ne gördüm. Ev sessizdi. Sonra bu sabah hizmetçinin 
bağırdığını duydum..." 


Leach onun sözünü kesti. “Anlıyorum... Şimdi bize Lady Tressilian'ia 
yaptığınız konuşmayı anlatın. Onunla neden söz ettiniz?" 


Havadan sudan... 

Dostça mı konuştunuz? 

Nevile kızardı. “Tabii." 

Leach nazik nazik, “Onunla şiddetle kavga da etmediniz mi?” diye sordu. 

Nevile cevap vermedi. 

Leach ekledi. “Size gerçeği söyleyeceğim. Kavganızı duyanlar var." 

Genç adam kendisini zorlayarak gülümsedi. “Açıkçası Camilla beni 
azarladı. O biraz eski kafalıydı. Modern davranışları ve düşünceleri, özellikle 
boşanmayı hoş görmüyordu. Bir ara tartıştık. Belki seslerimiz de yükseldi. 
Ama sonra dostça ayrıldık.” Ani bir hiddetle ilave etti. “O öfke arasında 
Camilla'nın başına da vurmadım." 

Leach, Battle'a bir göz attı. Başmüfettiş öne doğru eğildi. “O golf sopasının 
sizin olduğunu söylediniz. Bunun üzerinde parmak izlerinin olmasını nasıl 
izah edeceksiniz?" 

Nevile ona hayretle baktı. “O benim golf sopam. Onunla sık sık golf 
oynuyorum." 

Sopayı en son sizin kullandığınızı gösteren parmak izlerini nasıl izah 
edeceksiniz, demek istedim. 

Nevile sapsarı kesildi. “Olamaz... Biri o sopayı benden sonra kullanmış 
olmalı... Eldivenli biri..." 

O zaman sizin parmak izleriniz bulanıklaşır veya iyice silinirdi, Bay 
Strange. 


Uzun bir sessizlik oldu. 
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Nevile titredi. “Tanrım... Camilla'yı ben öldürmedim! Buna yemin ederim." 

Lacivert ceketinizin kollarındaki kan izlerine ne dersiniz? 

Kan izleri mi? Nevile'in fısıltısı dehşet doluydu. “Olamaz! 

Bir yerinizi kestiniz mi? 

Hayır, hayır, kesmedim! Nevile iki polise korku dolu gözlerle bakıyordu. 

"Fakat... bütün bunlar... inanılacak gibi değil! Ben neden öyle bir şey 
yapayım? 

Camilla'yı çocukluğumdan beri tanıyordum." 

Lady Tressilian'ın ölümü üzerine size bir servet kalacaktı. 


Nedenin bu olduğunu mu sanıyorsunuz? Ama benim paraya ihtiyacım yok 
ki! Zengin sayılırım ben! Bunu size ispat da edebilirim! Nevile ayağa fırladı. 
“Bankacıma telefon edeceğim. Onunla konuşun." 


Hemen Londra'yı aradılar. Nevile Strange'in bankeri genç adamın 
gerçekten bir hayli parası olduğunu, ayrıca bazı yatırımlar yaptığını da 
açıkladı. 


Nevile bağırdı. “Duydunuz ya? Size doğruyu söyledim!" 


Battle, “Öyle gözüküyor,” dedi. “Ama aslında sizi tutuklamamız için yeteri 
kadar kanıt var, Bay Strange. Bunu henüz yapmadık." 


Nevile acı bir sesle, “Yani,” diye bağırdı. “Aslında katilin ben olduğumdan 
eminsiniz. Ama aleyhimdeki kanıtları tamamlamak için cinayet nedenini 
öğrenmek istiyorsunuz!" 


Battle sesini çıkarmadı. 

Nevile, “Bu korkunç bir kâbusa benziyor,” dedi. “Yapabileceğim hiçbir şey 
yok. 

Sanki bir kapana kıstırıldım ve kurtulmam da imkânsız." 

Battle kımıldandı. “İyi söylediniz... Çok iyi söylediniz. Aklıma bir şey geldi..." 


Kay'in hem heyecanlı, hem de korkmuş gibi bir hali vardı. Kızıl saçları alev 
gibi, yüzü de çok güzeldi yine. 
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Genç kadın gece başı ağrıdığı için dokuza çeyrek kala odasına çıkarak 
yattığını anlattı. Derin derin uyumuş, sabah hizmetçinin çığlıklarıyla 
uyanmıştı. 

Battle, birdenbire, “Bayan Strange,” dedi. “Kocanızla sizin odanızın 
arasındaki kapı kitli. Kim kitledi bunu?" 

Kay kısaca, “Ben kitledim,” diye cevap verdi. 

Battle bekledi. 

Genç kadın birdenbire bağırdı. “Ah, herhalde durumu öğrendiniz bile. O 
bunak Hurstall çaydan önceki kavgayı duydu. Nevi-le'le korkunç bir şekilde 
kavga ettik. Ona çok kızmıştım. Odama çıkınca da kapıyı kitledim. Çünkü 
öfkem hâlâ geçmemişti." 

Battle anlayışlı bir tavırla başını salladı. “Anlıyorum... Anlıyorum... Sorun 
neydi?" 

Önemli mi bu? Ama size açıklamaktan da kaçınacak değilim. Nevile 
ahmak gibi davranıyordu. Tabii bütün suç o kadında. “Hangi kadında?" 

İlk karısında. Zaten Nevile'i buraya gelmesi için de o kandırdı. Tabii kocam 
bunun kendi fikri olduğunu sanıyor. Zavallı safdil! Bunun Audrey'in sinsice bir 
planı olduğu öyle belli ki. Battle, “Bayan Audrey bunu neden yapsın?” dedi. 
Kay bağırdı. “Çünkü Nevile'i tekrar elde etmek istiyor.” Genç kadın kesik 
kesik soluyor ve çabucak konuşuyordu. “Audrey, Nevile'i benimle evlendiği 
için hiçbir zaman affetmedi. Şimdi de intikam alıyor. Buraya geldiğimizden 
beri de sinsice çabalıyor. Audrey çok zeki. Esrarlı, üzgün bir kadın tavırları 
takınmasını biliyor. Bir erkeği kıskandırmasını da. Kendisine daima âşık olan 
sadık köpek Thomas Royde'u da buraya çağırdı mahsus. Şimdi onunla 
evlenecekmiş gibi yaparak Nevile'i çıldırtıyor." 

Battle sakin sakin, “Bay Strange ilk karısının eski bir arkadaşıyla... şey... 
mutlu olmasına sevinirdi." 

Sevinmek mi? Nevile kıskançlığından deliriyor! “O halde Bay Strange, 
Bayan Audrey'den hoşlanıyor...” Kay acı acı, “Tabii,” dedi. “Audrey bunu 
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sağlamasını başardı.” Battle parmağını çenesine sürdü. “Buraya gelmeye 
razı olmayabilirdiniz..." 

Nasıl yapardım bunu? O zaman Audrey'i kıskandığımı sanırlardı! 

Battle, “Eh,” dedi. “Onu zaten kıskanıyorsunuz, öyle değil mi?” Kay kızardı. 

Audrey'i her zaman kıskandım! Başlangıçtan beri! Evde sanki daima onun 
hayali vardı! 

Battle düşünceli bir tavırla başını salladı. “Teşekkür ederim, Bayan 
Strange. Biz bir sürü soru sormak zorundayız. Özellikle kocanıza yarım 
milyon kaldığı için..." 

O kadar çok mu? Bunu bize Sir Matthew öyle vasiyet ettiği için verecekler 
değil mi? 

Demek bu konuyu biliyorsunuz? 

Evet. Lady Tressilian'ın ölümünden sonra para Nevile'le karısı arasında 
pay edilecek... Tabii o ihtiyarın ölmesine sevinmedim. Onu sevmezdim. Belki 
bunun nedeni Camilla'nın da benden hoşlanmamasıydı. Ama bir hırsızın 
içeri girerek onun başını yarması da feci bir şey! 

Mary Aidin çok sakindi. Geceki olayları anlattıktan sonra saat onda 
odasına çıkıp yattığını söyledi. 

Sözleri sona erince de, “Budalaca davranmak istemiyorum,” diye ekledi. 
“Ama evden birinden şüphelenmeniz inanılacak gibi değil. Katil niçin 
dışardan biri olmasın?" 

Böyle düşünmemizin birkaç nedeni var, Miss Aidin. Bir kere kapılar ve 
pencereler zorlanmamış. İkincisi evden hiçbir şey çalınmamış. Golf sopası 
merdivenin altındaki dolapta duruyormuş. Hayır, katil dışardan biri değil, 
Miss Adin. 

Katil Nevile de değil! Bundan eminim! 

Neden? 

Mary ellerini umutsuzca kaldırdı. “Nevile yatakta yatan savunmasız, yaşlı 
bir kadını öldürmezdi." 
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Belki Bay Strange'in paraya çok ihtiyacı vardı? 

Hiç sanmıyorum. Nevile müsrif bir insan değildir. 

Ama karısının müsrif olduğu belli. 

Kay mi? Evet, belki. Ama saçma bu. Nevile'nin son zamanlarda parayı hiç 
düşünmediğinden eminim. 

Battle hafifçe öksürdü. “Anladığıma göre onun başka dertleri varmış..." 

Herhalde bunu size Kay söyledi... Evet, durum biraz sıkıcıydı. Bilmiyorum 
bu kimin fikriydi... 

Battle hemen ustalıkla kadının sözünü kesti. “Ben bunun Bay Nevile 
Strange'in fikri olduğunu sanıyordum." 

O öyle söyledi. 

Ama siz o fikirde değilsiniz. 

Ben... hayır... Nevile'in düşüneceği bir şey değildi bu. Başlangıcından beri 
bu fikri birinin onun kafasına soktuğunu düşünüyorum. 

Bayan Audrey mi? 

Audrey'in böyle bir şeyi yapacağına inanamam! 

O halde kimin fikri olabilir bu? 

Mary aciz bir tavırla omuzlarını kaldırdı. “Bilmiyorum. Bu sadece... çok 
acayip." 

Battle düşünceli bir tavırla mırıldandı. “Acayip... Ben de bu cinayet 
konusunda böyle düşünüyorum. Acayip bir vaka bu." 


"Her şey acayip. Bu evin havasında bir şey var... Bunu 
tanımlayamayacağım. 

Ama... tehlikeli bir şey bu." 

Herkesin sinirleri gergin değil mi? 

Evet, öyle... Hepimiz de aynı durumdayız. Bay Latimer bile... Mary 
durakladı. 

Ben de ona geliyordum, Miss Aidin. Bay Latimer kim? 
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Açıkçası onun hakkında bir şey bilmiyorum. Bay Latimer Kay'in arkadaşı. 


Bayan Strange'in arkadaşı demek. Birbirlerini uzun zamandan beri mi 
tanıyorlar? 


Evet. Kay evlenmeden önce tanıyormuş onu. 

Battle incelik gösterdi. “Bu bakımdan bir sorun yok ya?" 

Mary hemen, “Ah, hayır, hayır,” diye cevap verdi. “Ne münasebet!" 
Lady Tressilian, Bay Latimer'den hoşlanır mıydı? 

Pek hoşlanmazdı. 


Battle konuyu değiştirdi. “Şu oda hizmetçisi... Jane Barrett O Lady 
Tressilian'ın yanında uzun bir süreden beri mi çalışıyordu? Kendisi güvenilir 
bir kadın mıdır?" 


Evet, çok. Barrett, Camilla'ya çok bağlıydı. 

Yani Barrett, Lady Tressilian'ı öldürmüş, sonra da kuşku uyandırmamak 
için uyku ilacını içmiş olamaz mı? 

Katiyen! Barrett bunu neden yapsın? 

Ona para kaldı. 

Mary, “Bana da öyle,” dedi. Gözlerini Battle'a dikmişti. 


Başmüfettiş, “Evet,” diye mırıldandı. “Siz de öyle. Paranın ne kadar 
olduğunu biliyor musunuz?" 


Bay Trelawny biraz önce geldi ve bana bunu açıkladı. 

Mirasa konacağınızı önceden bilmiyor muydunuz? 

Hayır, bilmiyordum... 

Audrey'in üstünde gri bir tayyör vardı. Rengi solmuştu. Bir hayalete 
benziyordu adeta. Genç kadın Battle'in sorularını ifadesiz bir sesle 
cevaplandırdı. Saat onda odasına çıkmış, gece hiçbir şey de duymamıştı. 

Battle, “Özel işlerinize karıştığım için özür dilerim,” dedi. “Ama bu eve 
neden geldiğinizi sorabilir miyim?" 
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Ben her yıl bu ayı köşkte geçirirdim. Bu yıl... eski... eski kocam aynı 
zamanda gelmek istedi. 

Bu onun fikri miydi? 

Ah, evet. 

Sizin fikriniz değil miydi? 

Hayır. 

Ama bunu kabul ettiniz? 

Evet, ettim... Reddedemezdim. 

Neden, Bayan Strange? 


Genç kadın kesin bir şey söyleyemedi. “İnsan nezaketsizlik etmek 
istemiyor." 


Kocanızı siz boşadınız değil mi? 

Evet. 

Affedersiniz... ona karşı kin duyuyor musunuz? 
Hayır, hiç duymuyorum. 

Siz insanları kolay affediyorsunuz sanırım... 
Audrey cevap vermedi. 

Battle, “Yani Bayan Strange'le dost musunuz?” diye sordu. 
Onun benden hoşlandığını sanmıyorum. 

Ya siz? 

Evet. Kay çok güzel bir kadın. 

Ya... Teşekkür ederim... Hepsi bu kadar... 


Audrey ayağa kalkarak kapıya gitti. Sonra da duraklayarak geri döndü. 
“Şunu söylemek istiyorum... Katilin Nevile olduğunu sanıyormuşsunuz... 
Camilla'yı para için öldürdüğünü düşünü-yormuşsunuz... Ben öyle 
olmadığından eminim. Nevile paraya aldırmaz. Onunla sekiz yıl evli kaldım... 
Nevile'in para için birini o şekilde öldüreceğine inanamam.” Dönerek odadan 
çıktı. 
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8 
En son Thomas Royde'la konuştular. Adamın gayet ciddi ve sakin bir hali 
vardı. 


Gece on bire doğru yattığını, sabah erkenden kalktığını anlattı. O 
bahçedeyken Lady Tressilian'ın ölüsü bulunmuştu. 

Miss Aidin bize evde gergin bir hava olduğunu söyledi. Bunu siz de fark 
ettiniz mi? 

Sanmıyorum. Ben fazla dikkatli değilimdir. 


Battle işte bu yalan, diye düşündü. “Sizin her şeyi fark ettiğinizden 
eminim..." 


Sonra sordu. “İkinci Bayan Strange'i iyi tanıyor musunuz?" 
Hayır. Onunla buraya geldiğim zaman tanıştım. 


Battle, “Bay Royde,” dedi. “Golf sopasının üzerinde Bay Nevi-le'in parmak 
izlerini bulduk. Ceketinin koluna da kan bulaşmıştı." 


Thomas başını salladı. “Evet. Bunu bize anlattı." 
Sizce katil Bay Nevile olabilir mi? 


Thomas öyle acele cevap verecek bir insan değildi. Bir süre düşündü. 
“Bunu bana sormanızın nedenini anlayamadım! Benim üzerime vazife değil 
bu. Olay sizi ilgilendirir. Ama bence... katil Nevile olamaz." 

Kim olabilir? 

Thomas başını salladı. “Bunu söyleyemem. Bence bir tek kişi katil olabilir. 
Ama onun da cinayeti işlediğini pek sanmıyorum. İşte o kadar." 

Kastettiğiniz kim? 

Thomas daha da kesin bir tavırla başını salladı. “Bunu söyleyemem. 
Benimki sadece bir fikir." 

Polise yardım etmek göreviniz. 
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Kesin bir şey bilseydim, evet. Ama benimki sadece bir fikir. Sonra olacak 
bir şey de değil. 

Thomas dışarı çıktıktan sonra Leach, “Ondan fazla bir şey öğrenemedik,” 
diye mırıldandı. 


Battle da öyle düşünüyordu. “Evet. Ama onun bir şey bildiği kesin. Bunun 
ne olduğunu öğrenmeyi isterdim. Bu pek acayip bir cinayet, oğlum Jim..." 


Aynı anda telefon çalmaya başladı. Leach hemen uzandı. “Alo?” Bir süre 
dinledi. 


Sonra da, “İyi,” diyerek alıcıyı yerine bıraktı. Dayısına, “Ceketin kolundaki 
insan kanıymış diye açıkladı. 


Lady T.'nin kan grubuna da uyuyormuş. Nevile Strange'in başı dertte... 


Battle pencereye gitmiş, ilgiyle dışarıya bakıyordu. “Bahçede pek yakışıklı 
bir genç var. Fazla yakışıklı ve galiba çok da ahlaksız. Onun Bay Latimer 
olduğunu sanıyorum... Ne yazık ki Bay Latimer dün gece oteldeymiş... Yoksa 
o para için büyük annesini bile öldürebilecek bir tip." 

Leach, “Ama Lady T.'nin ölümünün ona bir yararı olmazdı...” diyecek oldu. 

Telefon yine çalmaya başlamıştı. “Hay Allah! Bu telefona da ne oluyor 
bugün?" 

Alıcıya uzandı. “Alo? Ah, sen misin doktor? Ne? Kadın kendisine mi geldi? 
Öyle mi? Ne? Ne?” Battle'a baktı. “Dayı, gel bunu dinle." 

Battle ona yaklaşarak telefonu aldı. Doktorun sözlerini dinlerken yüzü yine 
ifadesizdi. Sonra, “Nevile Strange'i çağır, Jim,” dedi. 

Nevile içeriye girdiği sırada Battle da telefonu kapıyordu. 


Genç adam bitkin haldeydi. Rengi iyice uçmuştu. Dikkatle başmüfettişe 
bakıyor, o tahtadan oyulmuşa benzeyen yüzünün neleri gizlediğini anlamaya 
çalışıyordu. 


Battle, “Sizden nefret eden biri var mı, Bay Strange?” dedi. 
Nevile ona hayretle bakarak başını salladı. “Hayır, hayır. Hiç sanmıyorum." 
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İyi düşünün, Bay Strange. Herhangi bir şekilde birini kırdınız mı, onu... 


Nevile kızardı. “Kırdığım bir tek kişi var. Ama o da kin tutacak bir insan 
değildir. İlk karımdan söz ediyorum. Ben onu başka bir kadın için bıraktım. 
Ama Audrey'in benden nefret etmediğinden emin olabilirsiniz. O... bir melek 
gibi davrandı." 


Battle ona doğru eğildi. “Bay Strange, siz çok şanslı bir insansınız. 
Aleyhinizdeki kanıtlardan hoşlandığımı söyleyemeyeceğim. 


Hoşlanmadım. Ama yine de kanıtlar ortadaydı. Jüri de bunları kabul ederdi. 
Ve bu yüzdân de asılırdınız." 


Nevile, “Sanki,” diye mırıldandı. “Bütün bunlar geride kalmış gibi 
konuşuyorsunuz." 


Battle, “Evet,” diye cevap verdi. “Kurtuldunuz Bay Strange. Sıfır bir 
rastlantı sonucu." 

Nevile ona merakla baktı. 

Battle, “Dün gece siz Lady Tressilian'ın yanından çıktıktan sonra o 
çıngırağı çalarak oda hizmetçisini çağırmış." 

Genç adam durumu güçlükle kavradı. “Sonra? O halde Barrett Camilla'yı 
gördüğü zaman..." 

Evet. Lady Tressilian hayattaymış. Barrett onun odasına girmeden önce 
sizin evden ayrıldığınızı da görmüş. 

Nevile, “Ama... golf sopası,” dedi. 

Lady Tressilian'ın başına golf sopasıyla vurulmadı. Onu başka bir şeyle 
öldürdüler. Golf sopasını odaya şüpheleri mahsus sizin Üzerinize çekmek 
için bıraktılar. Belki de bu işi sizin Lady Tressilian'la kavga ettiğinizi duyan 
biri yaptı. Veya belki de... Battle durakladı ve ilk sorusunu değişik şekilde 
tekrarladı. “Bu evde sizden nefret eden kim?" 

Battle, “Size bir soru soracağım, doktor,” dedi. 

Doktorun evindeydiler. Battle'la Leach hastanede Jane Barrett'le kısa bir 
konuşma yaptıktan sonra Lazenby'e uğramışlardı. 


125 


Sıfıra Doğru 


Barrett bitkin haldeydi ama olanları da gayet iyi hatırlıyordu. 


Sinamekiyi içtikten sonra tam yatacağı sırada Lady Tressilian çıngırağı 
çalmıştı. Kadın saate bakmış ve onu yirmi beş geçtiğini görmüştü. 
Sabahlığını giyerek aşağıya inmişti. Holden gelen gürültüyü duyunca da 
tırabzanın üzerinden eğilmişti. 


Bay Nevile evden çıkıyordu. Askıdaki yağmurluğunu almıştı. 
Üzerinde hangi elbisesi vardı? 


"İnce çizgili kurşuni elbisesi. Yüzünde üzgün ve endişeli bir ifade vardı. 
Sonra kapıyı arkasından çarparak kapattı. Ben de Lady Tressilian'ın odasına 
gittim. 

Zavallıcığın iyice uykusu gelmişti. Beni neden çağırdığını da hatırlayamadı. 


Zaman zaman böyle olurdu. Zavallı hanımcığım! Ama Lady Tressilian'ın 
yastıklarını düzelttim. Ona yeniden su getirdim. Rahat etmesini sağladım." 


Üzülmüş veya korkmuş gibi bir hali var mıydı? 


"Sadece yorgundu, işte o kadar. Ben de yorgundum. Esneye esneye 
odama çıktım. 


Hemen dalmışım." 


Barrettin hikâyesi buydu. Kadın hanımının öldüğünü öğrendiği zaman 
gerçekten çok sarsılmış ve dehşete düşmüştü. 


Battle şimdi doktorla konuşuyordu. “Sizce Lady Tressilian kaçta öldü?" 
Size söyledim ya! Onla on iki arası. 


Öyle söylediğinizi biliyorum. Ama benim sorum bu değildi. Sizin kişisel 
düşüncenizi öğrenmek istiyorum. 


Yani resmi olmayan bir şekilde mi? 

Evet. 

Pekâlâ... Bence kadın on bir sularında öldürüldü. 

Battle, “Benim duymak istediğim de buydu,” dedi. 

Sizi sevindirdiğim için memnunum. Nedenini sorabilir miyim? 
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"Kadının onu yirmi geçe öldürülmüş olduğu fikri hiç hoşuma gitmemişti. 
Barrett'e verilen uyku ilacını alalım. İlaç o sırada henüz etkisini göstermiş 
olamaz. O uyku ilacı cinayetin daha sonra işlenmiş olduğunu gösteriyor. Ben 
gece yarısını tercih ediyorum." 


Olabilir. On bir sadece bir tahmin. 

Ama kadının gece yarısından sonra öldürülmüş olması imkânsız değil mi? 
Tabii. 

İki buçuktan sonra? 

İmkânsız! 

Böylece Nevile'in suçsuz olduğu da ortaya çıkıyor. Onun evden çıktıktan 


sonra yaptıklarını da inceleyeceğim tabii. Eğer bu bakımdan da doğruyu 
söylemişse, o zaman diğer şüphelilerin üzerinde dururuz. 


Leach, “Mirasa konanların üzerinde mi?” diye sordu. 


Battle, “Belki,” dedi. “Ama sanmıyorum... Ben anormal bir yönü olan birini 
arıyorum." 


Anormal bir yönü olan birini mi? 
Evet, iğrenç, anormal bir yönü olan birini... 


Battle'la Leach daha sonra karşı tarafa geçerek otele gittiler. Orada Ted 
Latimer'i buldular. Genç adam onlardan önce otele dönmüştü. 


Bay Latimer, polise yardıma hazırdı. 

Evet, Nevile dün gece geldi. Bir şeye üzülmüş gibiydi. Bana ihtiyar kadınla 
kavga ettiklerini anlattı. Onun Kay'le tartıştığını da duydum. Ama tabii Nevile 
bana bundan söz etmedi. Her neyse.. Canı sıkılıyordu... İlk defa benimle 
ahbaplık etmekten memnun kaldı. 

Bay Strange sizi hemen bulamamış sanırım. 

Latimer çabucak, “Bunun nedenini anlayamadım,” dedi. “Ben salonda 
oturuyordum. 
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Nevile oraya baktığını ama beni görmediğini söyledi. Veya belki de ben 
biraz hava almak için beş dakika bahçeye çıkmıştım. Fırsat buldukça 
kendimi dışarı atıyorum. Bu otelde pek pis bir koku var. Bunu dün gece 
barda fark ettim. 

Kanalizasyon sanırım! Nevile de bundan söz etti. İkimiz de duyduk kokuyu. 
Pis, leş gibi bir koku. Belki de bilardo odasında tahtaların altında bir fare 
ölüsü vardı." 

Bilardo oynadınız... Sonra? 

Biraz konuştuk. Bir, iki içki daha içtik. Sonra Nevile vapuru kaçırdığını fark 
etti. Onun üzerine arabamı çıkararak onu köşke kadar götürdüm. Oraya iki 
buçukta eriştik sanırım. 

"Bay Strange bütün gece yanınızda mıydı?" 


Ah, evet. Bunu istediğinize sorabilirsiniz." 

Teşekkür ederiz, Bay Latimer... Dikkatli davranmak zorundayız da. 

Hafifçe gülümseyen, güven dolu genç adamın yanından ayrıldıktan sonra 
Leach, 

Nevile'in dün gece neler yaptığını neden bu kadar dikkatle inceliyorsun 
dayı? diye sordu. 

Battle gülümsedi. 

Yeğeni birdenbire durumu kavradı: “Tanrım! Sen aslında Latimer'in neler 
yaptığını anlamaya çalışıyordun." 

Battle mırıldandı. “Kesin karar vermek için henüz erken. Ama Bay Ted 
Latimer'in dün gece nerede olduğunu kesinlikle bilmem gerekiyor. Dün 
gece... on biri çeyrek geceden gece yarısından sonraya kadar Nevile'leymiş. 
Ama o on biri çeyrek geceden önce neredeydi? Nevile buraya geldiği zaman 
onu bulamamış." 

İki polis ısrarla araştırmalarını sürdürdüler. Barmenlerle, garsonlarla, 
asansörcülerle konuştular. Latimer dokuzla on arası salonda oturmuştu. Onu 
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çeyrek geçe bara girmişti. Ama ondan sonra on bir buçuğa kadar kendisini 
gören olmamıştı. 

Sonra kat hizmetçilerinden biri, “Bay Latimer küçük yazı odalarından 
birindeydi,” diye açıkladı. “Bayan Beddoes'la beraberdi. Kuzeyden gelen o 
şişman hanımla. O sırada saat on birdi sanırım." 

Battle yeğenine sıkıntıyla, “İşte olan oldu,” dedi. “Latimer dün gece 
gerçekten buradaymış. Sadece şişman ve herhalde zengin hanım ahbabına 
dikkati çekmek istememiş. Şimdi yine evde-kilerle ilgilenmek zorunda 
kalacağız. Hizmetçiler, Kay Strange, Audrey Strange, Mary Aidin ve Thomas 
Royde'la. Onlardan biri yaşlı kadını öldürdü. Ama hangisi? Gerçek ölüm 
aracını bulabilseydik...” Birdenbire durdu, sonra da elini bacağına vurdu. 
“Jim, oğlum, tamam! Şimdi Hercule Poirot'yu neden hatırladığımı biliyorum. 
Seninle öğle yemeği yiyelim. Sonra Martı Burnu'na gideriz. Sana orada bir 
şey göstereceğim." 


10 

Mary Aldin huzursuzdu. Eve girip çıkıyor, vazoların yerlerini değiştiriyordu. 

Kütüphaneden mırıltılar geliyordu. Avukat Bay Trelawny orada Nevile'le 
konuşuyordu. Kay'le Audrey ortada yoklardı. 

Mary tekrar bahçeye çıktı. Thomas Royde, duvarın yanındaki banka 
oturmuş sakin sakin piposunu tüttürüyordu. Mary o tarafa gitti. 

Derin derin içini çekerek, banka adamın yanına çöktü. “Tanrım... Neyse... 
Nevile temize çıktı. Hepimiz de rahatladık.” Hafifçe titredi. “Ama az. kalsın 
tutuklanıyordu. Eğer Camilla, Nevile yanından ayrıldıktan sonra çıngırağı 
çalıp Barrett'i çağırmamış olsaydı..." 

Thomas, kadının cümlesini tamamladı. “Nevile mahvolmuştu.” Bir an 
durdu. 

Biliyor musun, Nevile'in şansı ona burada da yardım etti. Aleyhindeki 
deliller böylesine biriken bir zavallı belki de böyle yakasını kurtaramazdı. 
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Mary tekrar titredi. “Öyle söyleme. Ben suçsuzların... korunduklarını 
düşünmeyi isterim." 

Öyle mi, yavrum? Adamın sesi şefkatliydi. 

Mary birdenbire bağırdı. “Thomas, endişeliyim! Çok endişeliyim!" 

Evet? 

Bay Treves yüzünden... 


Thomas piposunu taşların üzerine düşürdü. Bunu eğilip alırken sesinin 
tonu da değişti. “Ne olmuş Bay Treves'e”" 

"Burada yemek yediği akşam anlattıkları... Hani şu küçük katille ilgili 
hikâye! 

Thomas, düşünüyorum da... O sadece bir hikâye miydi? Yoksa Bay Treves 
bunu bir amaçla mı anlatmıştı?" 

Thomas ağır ağır, “Yani,” dedi. “Bay Treves'in o sözleri o sırada salonda 
olan birine söylediğini mi düşünüyorsun?" 

Mary fısıldadı. “Evet." 


Thomas usulca, “Ben de bunu düşünüyordum,” dedi. “Sen yanıma geldiğin 
sırada o konuşmayı kafamdan geçiriyordum." 


Mary gözlerini yarı kapattı. “O olayı hatırlamaya çalışıyorum... Treves o 
hikâyeyi kelimelerin üzerinde dura dura anlattı. Hatta konuyu mahsus açtı. 
Küçük katili her zaman tanıyabileceğini söyledi. Bunun Üzerinde özellikle 
durdu. 


Sanki... onu görüp tanımış gibi bir hali vardı." 
Thomas mırıldandı. “Hım... Ben de bütün bunları kafamdan geçirdim." 
Ama Bay Treves o konuyu neden açtı? Amacı neydi? 


Thomas, “İhtarda bulunmaya çalışıyordu sanırım,” diye cevap verdi. “Katile 
bir şeyler yapmaya kalkışmamasını söylüyordu." 


Yani Bay Treves, Camilla'nın öldürüleceğini biliyor muydu? 
Hayır... Sanmam... Yani Treves'inki genel anlamda bir ihtardı. 


130 


Sıfıra Doğru 


Olayı polise anlatsak mı? 

Thomas düşündü. “Hayır... Bunun son olayla bir ilgisi olduğunu 
sanmıyorum. Sonra Treves öldü. Artık o polise bir şey anlatamaz ki." 

Evet... Bay Treves, öldü. Mary ürperdi. “Onun ölümü de acayipti Thomas." 

Kalp krizi geçirdi. Kalbi hastaydı zaten. 

Ben asansörün bozuk olmasını kastediyorum. Bu hiç hoşuma gitmiyor. 

Thomas Royde, “Benim de gitmiyor,” dedi. 


11 

Başmüfettiş Battle yatak odasında etrafına bakındı. Yatak yapılmıştı. Ama 
diğer taraflar eskisi gibiydi. Polis odaya ilk girdiği zaman her şey derli 
topluydu. 

Şimdi de öyle. 

Başmüfettiş Battle şöminenin önündeki eski tip parmaklığı işaret etti. İşte... 
O parmaklıkta acayip bir şey görüyor musun?" 

Jim Leach, “Temizlenmesi bir hayli zor olmalı,” dedi. “Hizmetçi her tarafını 
parlatmış. Parmaklıkta bir acayiplik de görmüyorum. Yalnız... evet, soldaki 
topuz sağdakinden daha parlak." 

Battle, “Poirot'yu düşünmeme de o yol açtı,” diye açıkladı. “Biliyorsun o 
simetrik olmayan şeylere sinirlenir. Herhalde farkına varmadan, ‘Bu Poirot'yu 
kızdırırdı,* diye düşündüm. Jones, parmak izi çantanı getir. O iki topuzu bir 
inceleyelim." 

Jones bir süre sonra sonucu açıkladı. “Sağ topuzda parmak izleri var 
efendim, soldaki temiz." 

O halde bize gereken soldaki topuz. Sağdakinin üzerindeki izler 
hizmetçinin olmalı. Soldaki iki defa temizlenmiş. 

Jones, “Kâğıt sepetinde buruşuk bir zımpara vardı,” diye haber verdi. “O 
sırada bunun önemi olmadığını düşünmüştüm." 
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Çünkü o sırada ne aradığını bilmiyordun. Yavaş... O topuzun vidalı 
olduğundan eminim. Yerinden çıkıyor o. Ah, evet. 


Jones topuzu havaya kaldırdı. “İyice ağır bu.” Topuzu elinde tartıyordu. 

Leach bunun üzerine eğildi. “Vidalı kısımda koyu renk bir şey var." 

Battle, “Herhalde kan,” dedi. Topuzu temizleyip silmiş. Ama vidalı kısımdaki 
lekeyi fark etmemiş. Katilin yaşlı kadının kafasını bununla ezdiğinden 
eminim. 

Fakat daha bulmamız gereken bazı şeyler var. Evi tekrar aramak sana 
düşüyor, Jones. Bu safer ne aradığını iyi biliyorsun.” Çabucak ayrıntılı 
emirler verdi. 


Sonra pencereye giderek dışarıya baktı. 


Sarmaşığa sarı bir şey takılmış. Bilmecenin parçalarından biri olabilir bu. 
Ben öyle sanıyorum. 


12 
Başmüfettiş Battle holden geçerken Mary Aidin karşısına çıktı. 
Sizinle bir dakika konuşabilir miyim, Bay Battle? 


Tabii, Miss Aidin. Şuraya girelim mi? Başmüfettiş yemek salonunun 
kapısını açtı. 


Size bir şey sormak istiyorum, Bay Battle. Herhalde bu korkunç cinayeti 
bizden birinin işlediğini sanmıyorsunuz artık? Katil dışardan biri olmalı. Bir 
manyak. 


Bu bakımdan haklısınız. Yanılmıyorsam bu katil gerçekten manyağın biri. 
Ama o yabancı da değil. 


Mary'nin gözleri irileşti. “Yani... evde biri... deli mi?" 
Başmüfettiş, “Siz deli deyince gözlerini deviren, ağzından köpükler saçan 
birini düşünüyorsunuz,” dedi. “Manyaklar öyle değildir. En tehlikeli katil 


132 


Sıfıra Doğru 


delilerin görünüşte sizden, benden farkları yoktur. Bu aslında sabit bir fikirle 
ilgilidir. Bir tek fikir kafayı kemirir ve yavaş yavaş onun dengesini bozar." 
Mary titredi. Sonra da, “Bilmeniz gereken bir şey var,” diye mırıldandı. 
Battle'a kısaca Bay Treves'in yemeğe geldiği akşam olanları anlattı. 
Bu hikâye Battle'ı çok ilgilendirdi. “Katili tanıyabileceğini söyledi demek? 
Ha, sahi, katil kadın mıymış, yoksa erkek mi?" 
Başlangıçta anlattığı çocuğun erkek olduğunu düşündüm. Ama Bay Treves 
aslında böyle bir şey söylemedi. Şimdi düşünüyorum da... O çocuğun 
cinsiyetini de, yaşını da açıklamayacağını kesinlikle belirtti. 


Öyle mi? Bu anlamlı sanırım. Demek çocuğun fiziki bir özelliği vardı? Ve 
Bay Treves onu hemen tanıyacağından emindi? 


Evet. 


"Belki de katilin yüzünde veya vücudunda bir yara izi vardı... Böyle yaralı 
birini biliyor musunuz? 

Mary bir an durakladı. Hayır... Böyle bir şeyin farkında değilim.""" 
Battle gülümsedi. “Yapmayın, Miss Aidin. Siz bir şeyi fark etmişsiniz." 
Kadın başını salladı. “Hayır, hayır." 


Ama Battle, Mary'nin hem şaşırmış, hem de sarsılmış olduğunu sezmişti. 
Fakat tecrübeli bir polis olduğu için kadını sıkıştırmaya kalkışmadı. Onun 
yerine sözü Bay Treves'e getirdi. 

Mary o gecenin feci sonucunu anlattı. Battle onu sıkıca sorguya çekti. 

Sonra da, “İşte benim için yepyeni bir şey bu,” diye mırıldandı. “Böyle bir 
şeyle ilk defa karşılaşıyorum." 

Ne demek istiyorsunuz? 


Bir asansörün önüne levha asılarak işlenilen bir cinayetle ilk defa 
karşılaştığımı söylüyorum. 


Mary dehşetle ona baktı. “Yani..." 
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"Evet, bu bir cinayetti, Miss Aidin. Çabucak, kurnazlıkla işlenilen bir 
cinayet. 

Tabii katil başarısızlığa uğrayabilirdi ama öyle olmadı." 

Yani Bay Treves o eski olayı bildiği için... 

Evet. Çünkü Bay Treves dikkatimizi evdeki birinin üzerine çekebilecek 
durumdaydı. Fakat o öldüğü için araştırmaya karanlıkta başladık. Tabii şimdi 
hafif bir ışık belirdi. Dakikalar geçtikçe her şey açığa çıkıyor. Size şu kadarını 
söyleyeceğim, Miss Aidin: Bu cinayet önceden, en ufak ayrıntısına kadar 
dikkatle planlanmış. Bana anlattıklarınızı sakın kimseye açıklamayın. Bu çok 
önemli. Bundan hiç kimseye söz etmeyin! Anlıyor musunuz? 

Mary başını salladı. Şaşkınlığı hâlâ geçmemişti. 

Battle odadan çıkarak kütüphaneye gitti. Kapıya vurarak içeri girdi. 

Nevile onu uzun boylu, kibar tavırlı bir adam olan Bay Trelawny'le 
tanıştırdı. 

Battle özür diler gibi, “Affedersiniz,” dedi. “Sizi rahatsız ettim. Yalnız iyice 
anlayamadığım bir şey var, Bay Strange. Sir Matthew'un servetinin yarısı 
sizin olacak. Peki, paranın diğer yarısı kimin?" 

Nevile ona hayretle baktı. “Size söyledim ya. Karımın." 

Evet, ama... Battle hafifçe öksürdü. “Hangi karınızın, Bay Strange?" 

Ah, anlıyorum. Durumu size doğru dürüst açıklamamışım. Para Audrey'in. 
Sir Matthew vasiyetnamesini hazırlattığı sırada onunla evliydim. Oyle değil 
mi, Bay Trelawny? 

Avukat başını salladı. “Evet. Vasiyetnamenin şartları açık. Sir Matthew'nun 
serveti Bay Nevile Strange'le kızlık soyadı Standish olan Audrey Strange 
arasında pay edilecek. Boşanma vasiyetnamenin şartlarını etkilemiyor." 

Battle, “Anlaşılıyor,” dedi. “Herhalde Bayan Audrey Strange de bu durumu 
biliyor." 

Bay Trelawny, “Tabii,” diye cevap verdi. 

Ya şimdiki Bayan Strange? 
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Kay mi? Nevile biraz şaşırdı. “Ah, herhalde o da biliyor. Onunla bu konuyu 
pek konuşmadım ama..." 

Battle, “Karınız Lady Tressilian'ın ölümü üzerine servetin size ve ona 
kaldığını sanıyor,” dedi. “Daha doğrusu bu sabahki sözlerinden ben öyle 
anladım. Bu yüzden bu noktayı iyice aydınlatmanız için size geldim." 

Nevile bağırdı. “Ne garip! Tabii Kay zaman zaman, 'Camilla ölünce para 
bize kalacak, dedi ama onun benim payımı kastettiğini sandım... Neyse bu 
önemli değil. Nasıl olsa paramız var bizim. Açıkçası Audrey adına da 
seviniyorum. Onun hiç parası yoktu. Şimdi durumu iyice düzelecek." 

Battle, “Ona nafaka bağlanmamış mıydı?” diye sordu. 

Nevile kızardı. “Gurur denilen bir şey olduğunu unutmayın Bay Battle. 
Audrey kendisine vermek istediğim parayı hiçbir zaman kabul etmeye 
yanaşmadı." 

Battle, “Çok ilginç,” diyerek dışarı çıktı. 

Hemen gidip yeğenini buldu. “Görünüşte evdekilerin hemen hepsinin de 
Lady Tressilian'ı öldürmeleri için güzel bir nedeni vardı. Nevile Strange'le 
Audrey beş yüzer bin alacaklar. Kay Strange yarım milyonun kendisine 
verileceğini sanıyor. Mary Al-din'in artık devamlı bir geliri olacak ve böylece 
çalışmaktan kurtulacak. Tabii Thomas Royde'un bir çıkarı yok. Ama 
Hurstall'la Barrett bile kazançlı çıkıyorlar. Evet, para bakımından nedenler 
çok. Yalnız eğer yanılmıyorsam bu cinayetin parayla bir ilişkisi yok. Eğer sırf 
nefret yüzünden işlenilen bir cinayet varsa bu da o. Eğer biri çıkıp işleri 
karıştırmazsa katili de yakalayacağım!" 


13 
Angus MacWhirter Doğu Koyu Oteli'nin terasında oturmuş, düşüncelerini 
ve duygularını inceliyordu. 
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Buraya neden geldim? Bir şey beni kendimi öldürmeye kalkıştığım bu yere 
çekti sanırım. Belki de kendi kendimi denemek, kalbimde hâlâ o eski 
umutsuzluğun olup olmadığını anlamak istiyordum. 

Karım Mona? Artık onunla ilgilenmiyorum bile. Mona o adamla evlendi. 
Londra'da bir gün sokakta onun yanından geçtim. Ama Mona artık bende o 
eski duyguları da uyandırmadı. Mona beni terk ettiği zaman duyduğum azap 
ve Istırap geçti... 

Islak bir köpeğin kendisine çarpması ve yeni edindiği arkadaşı on üç 
yaşındaki Miss Diana Brinton'un telaşla yalvarmaları üzerine genç adam da 
daldığı düşüncelerden uyandı. 

Don, buraya gel. Haydi! Ne feci değil mi, Bay MacWhirter? Don kıyıda ölü 
bir balığın üzerine yattı sanırım. İnsan onun kokusunu ta uzaktan duyuyor. 
Balık çoktan kokmuştu. 

MacWhirter, “Deniz suyu bir işe yaramaz,” dedi. “Sıcak suyla sabun 
gerekli." 

Biliyorum. Ama otelde özel banyomuz yok bizim. 

Sonunda Diana'yla genç adam Don'u usulca yukarıya, MacWhirter'in 
odasına çıkardılar. Köpeği iyice yıkadılar. Fakat bu işin sonunda ikisi de 
sırsıklam olmuşlardı, o da başka. 

Bu küçük olay MacWhirter'in biraz neşelenmesini sağlamıştı. 

Genç adam bir otobüse binerek, Saltington'a gitti. Oradaki temizleyiciye bir 
elbisesini bırakmıştı. 

Eşyaların yirmi dört saatte temizlendiği iddia edilen dükkândaki kız genç 
adama boş gözlerle baktı. “MacWhirter mi dediniz? Korkarım elbiseniz daha 
hazır değil." 

Hazır olması gerekir. MacWhirter elbiseyi kırk sekiz saat önce vermişti. 

Kız kayıtsızca güldü. “Bize yeterli zaman bırakmadınız ki." 

Saçma. 

Kızın kaşları çatıldı. “Elbise hazır değil." 
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MacWhirter, “O halde onu alayım,” dedi. 

Kız ihtar etti. “Elbise daha olduğu gibi duruyor." 

Onu alıp götüreceğim. 

Size yardım için elbiseyi yarına kadar temizleriz belki. 

Ben kimseden yardım istemek adetinde değilim. Lütfen elbisemi verin. 


Kız öfkeyle onu süzdükten sonra arka odaya gitti. Beceriksizce yapılmış bir 
paketi getirerek tezgâhın üzerinden genç adama doğru itti. 


MacWhirter paketi alarak dükkândan çıktı. 


Otele döndüğü zaman da bunu hiddetle yatağın Üzerine attı. “Belki elbiseyi 
otelde biraz temizlettirip ütületebilirim. Zaten fazla kirli değildi o." 


Genç adam paketi açar açmaz da öfkeyle bağırdı. “Beceriksiz budalalar! 
Bu benim elbisem değil ki! Renkleri bile değişik! Ben onlara lacivert elbisemi 
vermiştim. 


Küstah, ahmak budalalar!" 

Genç adam paketteki etikete baktı. Bunun üzerinde gerçekten MacWhirter 
yazılıydı. “Başka bir MacWhirter mi var? Yoksa budalalıklarından etiketleri 
yanlış mı yapıştırdılar?" 

MacWhirter buruşuk elbiseye bakarken birdenbire burnunu çekti. 


Bu kokuyu tanıyordu o... Pek pis kokuydu bu... Ve bir köpekle ilgiliydi. 
“Tamam! 

Diana'yla köpeği! Don pis pis balık kokuyordu! Bu takım da öyle!" 

Genç adam eğilerek elbiseyi inceledi. Tamam... Ceketin omzunda bir leke 
vardı... 

Omzunda... 

MacWhirter, “İşte bu çok ilginç,” dedi. 

Ne olursa olsun ertesi gün temizleyiciye giderek kıza bir, iki söz 
söyleyecekti. 

Pek beceriksizdi o! 
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14 

Angus MacWhirter akşam yemeğinden sonra otelden çıkarak ağır ağır 
iskeleye indi. 

Araba vapuruna binerek Tuzlu Koy tarafına geçti. İşte hayatında ikinci defa 
Çıplak Burun'a gidiyordu. Orası kendisini çekmişti. 

Genç adam tepeye tırmanmaya başladı. Önce Balmoral Ote-li'nin önünden 
geçti, sonra da büyük bir köşkün. Kapıdaki adı okudu: ‘Martı Burnu". 

Ah, evet... Yaşlı kadının öldürüldüğü ev bu... Oteldekiler bu olaydan söz 
edip durdular. Oda hizmetçisi bile bu kc 1uyu açtı. 

MacWhirter, yokuştan indi. Ufak bir kumsalı aştıktan sonra tekrar bir 
yamaca tırmanmaya başladı. Çıplak Tepe sıkıntılı, korkunç bir yerdi. 

MacWhirter uçurumun kenarında durarak aşağıya, denize baktı. O gece de 
böyle durmuştu. Genç adam o sıradaki duygularını canlandırmaya çalıştı. 
Çaresizlik, öfke, bıkkınlık... Her şeyi sona erdirme isteği... 

Ama bütün o hisler ölmüşlerdi artık. 

Oysa o sırada Mona'yı düşünmek kendisine nasıl da azap vermişti. Şimdi 
karısını sakin sakin hatırlayabiliyordu. Mona aptalın biriydi. Kendisine iltifat 
edenlere hemen inanıverirdi. Yalnız güzeldi. Çok güzeldi. Güzel ve kafasız. 
Aslında hayalimde yaşattığım kadınla bir ilişkisi de yoktu. 

Hayalimdeki kadın da güzeldi tabii. Beyaz eteklerini uçurarak karanlık 
gecede koşan belli belirsiz bir hayal... 

Sonra birdenbire beklenmedik bir şey oldu. Karanlıklar arasından bir kadın 
çıktı... Beyazlı bir kadın. Hızla uçurumun kenarına doğru koşuyordu. 
Umutsuzca, çaresizce... 

MacWhirter bu çaresizliği, bunun ne anlama geldiğini biliyordu. 
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Kadın tam kendisini aşağıya atacağı sırada genç adam gölgelerin 
arasından fırlayarak onu yakaladı! Öfkeyle, “Hayır” dedi. “Bunu 
yapamazsınız!" 


Sanki bir kuşu yakalamıştı. Kadın çırpınıyordu. Sessizce çırpınıyordu. 
Sonra yine bir kuş gibi birdenbire hareketsiz kaldı. 


MacWhirter telaşla, “Kendinizi aşağıya atmayın,” diye bağırdı. “Değmez 
buna. 

Hiçbir şey değmez. Çok mutsuzsanız bile..." 

Kadın hafifçe bir ses çıkardı. Belki de gülmüştü. 

Genç adam sert sert, “Mutsuz değil misiniz?” dedi. “O halde derdiniz 
nedir?" 

Kadın hemen alçak sesle, nefes verir gibi bu soruyu cevapladı. 
“Korkuyorum." 


Korkuyor musunuz? MacWhirter o kadar şaşırdı ki genç kadını bıraktı. Onu 
daha iyi görebilmek için bir adım geriledi. O zaman kadının doğruyu 
söylediğini de anladı. Onun çılgıncasına uçuruma koşmasının nedeni 
gerçekten korkuydu. Ufak, beyaz, zeki yüzünün anlamsızlaşmasının nedeni 
de korkuydu. Birdenbire epey ufak gözleri de yine dehşetle irileşmişti. 


MacWhirter hayretle, “Neden korkuyorsunuz?” diyebildi. 
Kadının sesi o kadar hafifti ki genç adam onun sözlerini zorlukla duydu. 
Asılmaktan korkuyorum. 


Evet, kadın böyle söylemişti. Genç adam hâlâ ona hayretle bakıyordu. 
“Demek neden bu?" 


Evet. Darağacı yerine çabuk bir ölüm... Kadın gözlerini kapayarak titredi. 


MacWhirter kafasında her şeyi mantıkla birbirine bağlıyordu. Lady 
Tressilian? 


Öldürülen o yaşlı kadın? Sonra kadını suçluyormuş gibi sesini yükseltti. 
“Siz ilk Bayan Strange olacaksınız." 
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Hâlâ titreyen genç kadın başını salladı. “Evet." 

MacWhirter söylenenleri anımsamaya çalışarak sözlerini ağır ağır 
sürdürdü. 

"Kocanızı tutukladılar değil mi? Onun aleyhinde 

bir sürü kanıt vardı. Sonra kanıtları birinin mahsus hazırlamış olduğunu 
anladılar... Duraklayarak Audrey'i süzdü." 

Genç kadın titremiyordu artık. Orada durmuş uslu bir çocuk gibi ona 
bakıyordu. 

Onun bu hali MacWhirter'i dayanılamayacak kadar etkiledi. 

Anlıyorum... Evet, durumu anlıyorum... Kocanız sizi başka bir kadın için 
terk etmişti, değil mi? Oysa siz onu çok seviyordunuz. Bu yüzden... 
Durakladı. Sonra da ekledi. “Anlıyorum... Karım da beni başka bir erkek için 
bıraktı." 

Audrey kollarını kaldırarak umutsuzca, deli gibi kekelemeye başladı. “H-H- 
Hayır! 

Ö-0-Ö-Öyle değil! Hiç değil!" 

MacWhirter onun sözünü kesti. Sesi ciddi ve otoriterdi. “Eve gidin. Ve artık 
korkmayın! Duyuyor musunuz? Sizi asmalarına engel olacağım!" 


15 

Mary Aldin salondaki kanepeye uzanmıştı. Başı ağrıyordu. Bitkin haldeydi. 

Resmi soruşturma bir gün önce yapılmış ve sonra ertelenmişti. 

Lady Tressilian'ın cenaze töreni ertesi gün yapılacaktı. Aud-rey'le Kay, 
siyah elbiseler almak için arabayla Saltington'a gitmişlerdi. Ted Latimer de 
onlara arkadaşlık ediyordu. Nevile'le Thomas ise yürüyüşe çıkmışlardı. Bu 
yüzden Mary evde yalnızdı. 

Affedersiniz, efendim... Hurstall kapıda duruyordu. 

Evet, Hurstall? 
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Bir bey sizi görmek istiyor. Onu çalışma odasına aldım. 
Mary uşağa hem hayret, hem de sıkıntıyla baktı. “Kim o?" 
Adının MacWhirter olduğunu söyledi, efendim. 

Onu tanımıyorum. 

Evet, efendim. 

Gazeteci olmalı. Onu içeri almamalıydın, Hurstall. 


Uşak öksürdü. “Onun gazeteci olduğunu sanmıyorum. Kendisi Bayan 
Audrey'in arkadaşı olmalı." 

Ah, o başka. 

Mary saçlarını düzelterek, yorgun yorgun holden geçti. Çalışma odasına 
girdi. 

Pencerenin önünde duran uzun boylu, genç adam kendisine doğru 
döndüğü zaman da biraz şaşırdı. Bu yabancı Audrey'in ahbap olabileceği bir 
kimseye benzemiyordu. 

Ama Mary yine de nazik nazik, “Çok üzgünüm,” dedi. “Bayan Strange evde 
değil. 

Onu görmek istiyordunuz sanırım." 

Genç adam onu düşünceli bakışlarla süzdü. “Siz Miss Mary Aldin'siniz 
değil mi?" 

Evet. 

Bana yardım edebileceğinizi sanıyorum. Bir ip arıyorum ben. 

Mary büyük bir hayretle, “İp mi?” dedi. 

Evet, ip. İpler nereye konuluyor? 

Mary ipnotize olmuş gibi, “Nasıl bir ip?” diye sordu. 

MacWhirter, “Her tür ip olabilir,” dedi. 

Kadın kararsızca mırıldandı. “Belki bahçıvanın araçlarını koyduğu yerde..." 

Oraya gidelim mi? 
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Mary genç adamı bahçedeki kulübeye götürdü. Ama orada kısa bir iple 
biraz sicim vardı. 


MacWhirter başını salladı. “Ben bir kangal ip istiyorum." 
Mary durakladı. “Şey... Tavan arasında bir oda var..." 
Evet, belki ip oradadır. 


Eve girerek, tavan arasına çıktılar bu sefer. Mary tavan arasındaki odanın 
kapısını açtı. MacWhirter eşikte durarak içeri baktı. Sonra da acayip bir 
tavırla memnun memnun derin bir nefes aldı. 


İşte orada, dedi. 


Gerçekten de kapının hemen yanındaki sandığın üzerinde bir kangal ip 
duruyordu. 


Bunun yanında eski bir oltayla güve yemiş yastıklar duruyordu. MacWhirter 
Mary'i kolundan tutarak usulca içeri soktu. Durarak ipe baktılar. Sonra genç 
adam kangala dokundu. 


Her şeyi iyice hatırlamanızı istiyorum, Miss Aidin. Etraf toz içinde. Ama ipin 
üzerinde hiç toz yok. Yoklayın. 


Mary hayretle, “İp biraz ıslak,” dedi. 
Evet. MacWhirter çıkmak için döndü. 
Mary, “Fakat ipi bıraktınız,” diye bağırdı. “Onu istemiyor muydunuz?" 


Genç adam gülümsedi. “Sadece bir ip olup olmadığını anlamak istedim. 
Belki bu kapıyı kitlemeniz iyi olur Miss Aidin. Anahtarı alın ve bunu ya 
Başmüfettiş 


Battle'a ya da Müfettiş Leach'a verin." 

Aşağıya inerlerken Mary kendisini toplamaya çalıştı. Hole eriştikleri zaman 
da, 

Doğrusu hiçbir şey anlayamıyorum, dedi. 

MacWhirter kesin bir tavırla cevap verdi. “Anlamanız gerekmiyor.” Mary'nin 
elini dostça sıktı. “Bana yardım ettiğiniz için teşekkür ederim." 
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O kapıdan çıkarken Mary kendi kendine, “Acaba ben rüya mı gördüm?” 
diye soruyordu. 


Ev halkı öğle yemeğinden kalktıkları sırada Başmüfettiş Batt-le'la Müfettiş 
Leach da geldi. 


Battle pek nazikti. “Sizi rahatsız etmediğimi umarım. Ama öğrenmek 
istediğim bir, iki şey var. Mesela şu eldiven... Kimin bu?” Sarı deriden küçük 
bir eldiveni havaya kaldırarak Audrey'e baktı. “Sizin mi bu, Bayan Strange?" 


Audrey başını salladı. “Hayır, hayır. Benim değil." 

Miss Aidin? 

Sanmıyorum. Benim sarı eldivenim yok. 

Eldivene bakabilir miyim? Kay elini uzattı. “Hayır, benim değil bu." 

Eldiveni dener misiniz? 

Kay eldiveni giymeye çalıştı ama çok küçüktü bu. 

Battle yine Audrey'e döndü. “Sizin eliniz çok küçük. Eldivenin size 
uyacağını sanıyorum." 

Audrey eldiveni başmüfettişten alarak sağ eline geçirdi. 


Nevile sert sert, “Battle,” dedi. “Audrey size o eldivenin kendisinin 
olmadığını söyledi ya!" 

Battle, “Ah,” diye mırıldandı. “Belki yanıldı. Belki de unuttu." 

Audrey, “Bu benim olabilir,” dedi. “Eldivenler birbirlerine çok benzerler. 
Öyle değil mi?" 

Battle, “Her neyse,” diye cevap verdi. “Bu eldiven sizin pencerenizin 
önündeki sarmaşıkta bulundu, Bayan Audrey. Obür tek de yanındaydı." 

Bir sessizlik oldu. 


Audrey bir şey söylemek için ağzını açtı. Sonra da kapattı. Kendisini 
dikkatle süzen Battle'dan gözlerini kaçırdı. 


Nevile ayağa fırladı. “Buraya bakın, Battle..." 
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Başmüfettiş ciddi ciddi, “Sizinle ayrı konuşmamız belki daha iyi olur, Bay 
Strange,” dedi. 

Tabii. Kütüphaneye gelin. Nevile hızla odadan çıktı. Batt-le'la yeğeni onu 
izlediler. 

Nevile kütüphanenin kapısını kapatır kapatmaz öfkeyle, “Karımın 
penceresinin önünde bulunan eldiven hikâyesi de nedir?” diye bağırdı. 

Battle usulca, “Bay Strange,” diye açıkladı. “Biz bu evde çok acayip şeyler 
bulduk." 

Nevile kaşlarını çattı. “Acayip şeyler mi? Ne demek istiyorsunuz?" 

Onları size göstereceğim. Battle yeğenine dönerek başını salladı. 

Leach odadan çıktı. Geri döndüğü zaman elinde acayip bir cisim vardı. 

Battle, “Gördüğünüz gibi,” dedi. “Şu şöminenin önüne konulan 
parmaklıklardan çıkarılmış çelik bir tokmak. Ağır çelik bir tokmak. Sonra bir 
raketin tepesi kesilip çıkarılmış ve çelik topuz bunun sapına vidalanmış.” Bir 
an durdu. “Lady Tressilian'ın bununla öldürüldüğü kesin." 

Nevile titredi. “Korkunç! Siz bu... bu kâbusu nerede buldunuz?" 

Topuz temizlenerek tekrar şöminenin önündeki parmaklığa takılmıştı. Ama 
katil bunun vidalı kısmını silmeyi unutmuştu. Orada kan izi bulduk. Raketin 
tepesiyle sapı ise birbirlerine plasterle yapıştırılmışlardı. Sonra da bu 
merdivenin altındaki dolaba atı 11 vermişti. Böyle bir şeyi aramaya 
kalkışmasaydık, raket dolaptaki diğer eşyaların arasında dikkati bile 
çekmeyecekti. 

Çok zekisiniz, Battle. 

Programlı bir araştırmanın sonucu ha. 

Parmak izi yok herhalde? 

Raketin ağırlığından bunun Bayan Kay Strange'in olduğu anlaşılıyor. Bunu 
hem o kullanmış, hem de siz. Ama sapta, bundan sizden sonra başka birinin 
yararlandığını gösteren çok belirli izler de var. Eldivenli bir elin bıraktığı izler. 
Bir tek belirli parmak izi de bulduk. Raketin başıyla sapı plasterle 
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yapıştırılırken kalmıştı bu. Bu izi bırakanın bundan haberi olmadığı da 
belliydi. Şu ara size onun kim olduğunu söyleyemeyeceğim. Çünkü daha 
önce açıklamam gereken başka noktalar var. Battle bir an durdu. Sonra da 
sözlerini sürdürdü. “Kendinizi bir şoka hazırlamalısınız, Bay Strange. Ama 
önce size bir şey sormak istiyorum: Bu köşkte buluşmayı isteyenin siz 
olduğundan emin misiniz? Bunu Bayan Audrey teklif etmedi mi?" 

Audrey öyle bir şey yapmadı! Audrey... 

Kapı açılarak Thomas Royde, içeri girdi. “İşe karıştığım için özür dilerim. 
Ama burada bulunmamın iyi olacağını düşündüm." 

Nevile yorgun yorgun ona baktı. “Kusura bakma, dostum. Ama bu özel bir 
konuşma..." 

Korkarım buna aldıracak durumda değilim. Dışardayken bir ad duydum. 
Thomas bir an durdu. “Audrey'in ismini." 

Nevile öfkelendi. “Audrey'in adının seninle ne ilgisi var?" 

Madem bu konu açıldı... o adın seninle ne ilgisi var? Aud-rey'e kesin bir 
şey söylemedim ama buraya onunla evlenmek için geldim. Audrey de bunu 
biliyor sanırım. Ve ben onunla evleneceğim! 

Battle öksürdü. 

Nevile irkilerek ona doğru döndü. “Affedersiniz. Konuşma böyle 
kesilince..." 

Başmüfettiş, “Benim için önemli değil bu, Bay Strange,” dedi. “Ben size bir 
soru daha sormak istiyorum. Cinayet gecesi giydiğiniz koyu mavi ceket... 
Bunun omzunda ve yakasının içinde açık sarı saç telleri bulduk." 

Onlar benim saçlarım olmalı... 

Ah, hayır, sizin saçlarınız değil, efendim. Bir kadının saçları onlar. Kollarda 
ise kızıl teller bulduk. 

Herhalde Kay'in onlar... Diğer tellerin Audrey'in olduğunu söylemek 
istiyorsunuz sanırım? Olabilir. Yanılmıyorsam bir gece kol düğmem Audrey'in 
saçlarına takıldı. 
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Müfettiş Leach söze karıştı. “O zaman sarı saçları ceketin kolunda 
bulurduk." 

Nevile bağırdı. “Ne demek istiyorsunuz?" 

Battle, “Ceketinin yakasının iç tarafında pudra izi de var,” diye açıkladı. 

Bahar-Numara 1. Hoş kokulu ve pahalı bir pudra bu. Bana bu pudrayı 
kullandığınızı da söylemeyin, Bay Nevile. Size inanacak değilim. Bayan Kay 
Strange Güneşin Öpücüğü adlı pudrayı sürüyor. Bayan Audrey ise Bahar- 
Numara 1'i. 

Nevile tekrarladı. “Ne demek istiyorsunuz?" 

Battle öne doğru eğildi. “Bayan Audrey bir ara o ceketi giymiş. Saçlar ve 
pudra cekette bu yüzden kalmış olabilir ancak. Demin gösterdiğim eldiveni 
de gördünüz. 

Onun da Bayan Audrey'in olduğu belli. O sağ tekti. İşte solunki de burada.” 
Sarı eldivenin tekini cebinden çıkararak masaya koydu. Bu buruşmuş-tu. 
Üstünde pasa benzer lekeler de vardı. 

Nevile hafif bir korkuyla, “O lekeler nedir?” dedi. 

Battle kesin bir tavırla açıkladı. “Kan, Bay Strange. Bunun sol eldiven 
olduğunu da unutmayın. Ve Bayan Audrey de solak. Bunu geçen gün 
kahvaltı sofrasında fark ettim... Çelik tokmak, onun odasındaki şömineden. 
Eldiven onun penceresinin önündeki sarmaşığa sıkışmıştı. Pudra da onun, 
saç telleri de. Katil Lady Tressilian'ın sağ şakağına vurmuştu. Ama 
karyolanın durumu yüzünden katilin diğer tarafa geçmesi imkânsızdı. Bu 
yüzden Lady Tressilian'a sağ elle vurmak kolay olmazdı. Ama solak biri bu 
işi kolaylıkla yapardı..." 

Nevile, başmüfettişi aşağı görüyormuş gibi güldü. “Yani Audrey'in bütün bu 
hazırlıkları yaptığını ve paraya konmak için yıllardan beri tanıdığı yaşlı bir 
kadını öldürdüğünü mü iddia ediyorsunuz?" 

Battle başını salladı. “Hayır, söylemek istediğim bu değil. Çok üzgünüm, 
Bay Strange ama durumu iyice anlamanız gerekiyor. Aslında cinayet sizin 
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yüzünüzden işlendi. Siz Audrey Strange'i terk ettiğinizden beri o sizden nasıl 
intikam alacağını düşünüyordu. Sonunda dengesi bozuldu. Belki de zaten 
kafaca pek sağlam değildi. Herhalde sizi öldürmenin yeterli bir intikam 
olmayacağını düşünüyordu. Sizin Lady Tressilian'la kavga ettiğiniz bir 
akşamı seçti. Yatak odanızdan ceketinizi alarak giydi. Yaşlı kadını öldürdüğü 
zaman ceketin kanlanmasını istiyordu. Golf sopasının üzerinde parmak 
izlerinizi bulacağımızı bildiği için onu da yere bıraktı. Tabii sopanın ucuna 
saç ve kan bulaştırmayı da unutmadı. O köşkteyken sizin de buraya 
gelmenizi aslında kafanıza Bayan Audrey soktu. Sizi onun önceden tahmin 
edemediği bir şey kurtardı: Lady Tressilian'ın çıngırağı çalması ve Barrett'in 
sizi evden çıkarken görmesi." 

Nevile elleriyle yüzünü örtmüştü. “İnanamam! Buna inanamam! Audrey 
bana hiçbir zaman düşman olmadı. Siz durumu yanlış anlamışsınız. Audrey 
dünyanın en dürüst ve en iyi insanıdır. Kalbinde en ufak bir kötülük bile 
yoktur onun." 

Battle içini çekti. “Sizinle tartışacak değilim, Bay Strange. Ben sadece sizi 
şoka karşı hazırlamayı istedim. Bayan Strange'i tutuklayacağım. Tutuklama 
emri cebimde. Onun için bir avukat tutmanız iyi olur." 

Saçma bu! Tamamıyla saçma! 

Aşk sandığınızdan daha kolaylıkla kine döner, Bay Strange. 

Yanılıyorsunuz! Çok yanılıyorsunuz! 

Thomas söze karıştı. 'Yanıldıklarını tekrarlayıp durma, Nevile.” Sesi sakin 
ve nazikti. “Kendini toplamaya çalış. Durumu anlamıyor musun? Audrey'i 
ancak şövalyelikten vazgeçerek gerçeği açıkladığın takdirde kurtarabilirsin." 

Gerçeği mi? Yani... 

Audrey'le Adrian'ın ilişkisini. Thomas polislere döndü. “Bay Battle siz 
aslında işin iç yüzünü bilmiyorsunuz. Nevile, Audrey'i terk etmedi. Audrey 
onu bıraktı. Ağabeyim Adrian'la kaçtı Audrey. Adrian araba kazasında öldü. 
O zaman Nevile, Audrey'e karşı çok mertçe davrandı. Onun kendisini 
boşamasını sağladı ve suçu da üzerine aldı." 
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Nevile sıkıntıyla, “Onun rezil olmasını istemedim,” diye homurdandı. 
“Durumu başkalarının bildiğinden haberim yoktu." 

Thomas kısaca, “Adrian olaydan kısa bir süre önce durumu bana mektupla 
açıkladı,” diye cevap verdi. Sonra yine Battle'a baktı. “Anlamıyor musunuz? 

Ortada Audrey'in cinayet işlemesi için hiçbir neden yok. Audrey, Nevile'den 
nefret etmiyor ki. Tersine, Nevile'e derin bir minnet duyuyor. Hatta Nevile ona 
nafaka vermek bile istedi ama Audrey bunu kabul etmedi. Tabii Nevile onun 
Kay'le tanışmasını isteyince de, Audrey onu reddedemedi." 

Nevile heyecanla bağırdı. “Gördüğünüz gibi Audrey'in cinayet işlemesi için 
bir neden yok! Thomas haklı!" 

Battle'in tahtadan oyulmuşa benzeyen yüzü ifadesizdi. “Neden sadece bir 
tek nokta. Bu bakımdan yanılmış olabilirim. Fakat her şey Bayan Audrey'in 
suçlu olduğunu gösteriyor." 

Nevile anlamlı anlamlı, “İki gün önce,” dedi. “Her şey benim suçlu 
olduğumu gösteriyordu." 

Battle biraz şaşırdı. “Doğrusu... Ama buraya bakın Bay Strange. Benden 
neye inanmamı istediğinizin farkında mısınız? Bu evde ikinizden birden 
nefret eden biri mi var? Siz hazırladığı tuzağa düşmeyince, bu sefer de 
Bayan Audrey'in aleyhinde kanıtlar mı hazırladı?" 

Nevile tekrar elleriyle yüzünü örttü. “Siz böyle söyleyince... bu inanılacak 
bir şeymiş gibi gelmiyor insana." 

Ben görevimi yapmak zorundayım, Bay Strange. Battle birdenbire ayağa 
kalktı. 

Önce o ve Leach odadan çıktılar. Nevile'le Thomas da hemen iki polisi 
izlediler. 

Hepsi de salona girdiler ve kapının önünde durakladılar. 

O zaman Audrey Strange ağır ağır kalktı, onlara doğru yürüdü. Gözlerini 
Batile'a dikmişti. Hafifçe gülümsüyor gibiydi. Usulca, “Beni istiyorsunuz değil 
mi?" dedi. 
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Battle resmileşti. “Sizi 12 Eylül'de Lady Camilla Tressilian'ı öldürmek 
suçuyla tutukluyorum. Söyleyeceğiniz her şey yazılacak. Bu ilerde davada, 
aleyhinizde kanıt olarak kullanılacak." 

Audrey içini çekti. Ufak, biçimli yüzü sakindi. “Rahatladım... Her şey sona 
erdiği için seviniyorum..." 

Nevile öne doğru atıldı. “Audrey! Konuşma! Bir şey söyleme!" 


Genç kadın ona gülümsedi. “Neden, Nevile? Hepsi de doğru... Ve ben çok 
yorgunum..." 


Leach derin bir nefes aldı. Neyse... Esrar çözüldü. Kadın deli tabii... Ama 
dayıma da ne oldu? Başmüfettiş sanki bir hayalet görmüş gibi duruyor, sanki 
gözlerine inanamıyormuş gibi o zavallı deli kadına bakıyor... 


Aynı anda Hurstall kapıda belirerek, “Bay MacWhirter,” diye haber verdi. 
Genç adam kesin bir tavırla içeri girerek doğru Battle'ın yanına gitti. 
Tressilian olayıyla ilgilenen polis memuru siz misiniz? 

Evet. 

O halde size önemli bir açıklamada bulunmam gerekiyor. Daha önce 
gelmediğim için özür dilerim. Ama geçen pazartesi gecesi gördüğüm şeyin 
ne kadar önemli olduğunu ancak yeni anladım. MacWhirter odada çabucak 
etrafına bakındı. “Başka bir yerde konuşabilir miyiz?" 

Battle, Leach'e döndü. “Sen burada Bayan Strange'le bekler misin?" 

Leach resmi bir tavırla, “Emredersiniz, efendim,” dedi. Sonra eğilerek 
dayısının kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Battle, MacWhirter'a işaret etti. “Gelin.” Genç adamı alıp kütüphaneye 
götürdü. 

Şimdi anlatın bakalım... Müfettiş Leach bana sizi daha önce gördüğünü 
söyledi... Geçen kış sanırım. 

MacWhirter, “Evet,” dedi. “İntihara kalkıştığım zaman. Bu da anlatacağım 
hikâyenin bir kısmını oluşturuyor." 


149 


Sıfıra Doğru 


Sizi dinliyorum, Bay MacWhirter. 

Geçen ocak ayında, Çıplak Tepe'den kendimi aşağı atarak intihar etmek 
istemiştim... Geçen pazartesi gecesi yine o tepeye tırmandım. Orada uzun 
bir süre oturdum. Aşağıya denize, Doğu Koyu'na baktım. Sonra da sola 
doğru. Yani bu eve... Köşk ay ışığında gayet iyi gözüküyordu. 

Evet. 

Cinayetin pazartesi gecesi işlendiğini ancak bu sabah kavradım. 
MacWhirter öne doğru eğildi. “Size o gece gördüklerimi anlatacağım." 


16 

Battle beş dakika sonra salona döndü aslında. Ama içerdeki-lere sanki 
aradan saatler geçmiş gibi geldi. 

Kay birdenbire kendini kaybederek Audrey'e, “Katilin sen olduğunu 
biliyordum!" diye bağırdı. “Bir işler karıştırdığını seziyordum!" 

Mary Aidin çabucak, “Kay, rica ederim,” dedi. 

Nevile sert sert, “Kes sesini, Kay,” diye homurdandı. 

Ted Latimer ağlamaya başlayan Kay'in yanına gitti. “Kendini toplamaya 
çalış, hayatım.” Sesi şefkat doluydu. Sonra öfkeyle Nevile'e baktı. “Kay'in 
sinirlerinin ne kadar gergin olduğunun farkında değilsin! Neden onunla biraz 
ilgilenmiyorsun?" 

Kay, “Bir şeyim yok...” diye mırıldandı. 

Ted, “Seni alıp bunların hepsinden de uzaklaştırmak istiyorum,” dedi. 


Battle odaya girdi o sırada. Yüzü yine ifadesizdi. “Bayan Audrey, ufak bir 
bavul alır mısınız? Korkarım eşyalarınızı toplarken Müfettiş Leach'in 
yanınızda bulunması gerekiyor." 


Mary atıldı. “Ben de seninle geleceğim, Audrey." 


İki kadın müfettişle dışarı çıktıktan sonra Nevile merakla, “O adam ne 
istiyormuş? diye sordu. 


150 


Sıfıra Doğru 


Battle ağır ağır, “MacWhirter acayip bir hikâye anlattı,” dedi. 

Onun Audrey'e bir yardımı olmadı mı? Zavallıyı, hâlâ tutuklamak niyetinde 
misiniz? 

Size söyledim, Bay Strange. Görevimi yapmak zorundayım. 


Nevile döndü. Yüzünde derin bir umutsuzluk vardı. “Herhalde Trelawny'e 
telefon etmem iyi olur." 


Acelesi yok, Bay Strange. Bay MacWhirter'in açıklamaları yüzünden önce 
bir deney yapmam gerekiyor. Ama önce Bayan Strange'i yollayacağım. 

Audrey merdivenden iniyordu. Müfettiş Leach de yanındaydı. Genç kadın 
hâlâ çok sakindi. 

Nevile ona doğru giderek ellerini uzattı. “Audrey..." 


Genç kadının ifadesiz bakışları onun üzerinden kaydı. “Zararı yok, Nevile... 
Ben aldırmıyorum. Hiçbir şeye aldırmıyorum." 

Thomas, sanki Audrey'in yolunu kesmek istiyormuş gibi sokak kapısının 
önüne dikilmişti. 

Genç kadın hafifçe gülümsedi. “Sadık Thomas..." 

Adam, “Yapabileceğim bir şey varsa...” diye mırıldandı. 


Audrey, “Artık kimse bir şey yapamaz,” dedi. Başını dikleştirerek dışarı 
çıktı. 


Köşkün önünde bir polis arabası bekliyordu. Audrey'le Leach buna bindiler. 

Ted Latimer takdirle, “Şahane bir veda sahnesiydi bu,” dedi. 

Nevile öfkeyle ona döndü. Battle ustalıkla ikisinin arasına girdi. Sesini 
onları yatıştırmak istiyormuş gibi yükseltti. 

Demin de söylediğim gibi bir deney yapmam gerekiyor. Bay MacWhirter 
iskelede bekliyor. On dakika sonra onunla buluşacağız. Motora bineceğimiz 
için hanımlara onları sıcak tutacak şeyler giymelerini öneririm. Lütfen on 
dakikaya kadar hazır olun. 
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Onda oyunculara emirler veren bir sahne direktörü hali vardı. Diğerlerinin 
şaşkın yüzlerine de aldırmıyordu. 


Sıfırda 


1 

Kıyıdan açılır açılmaz hava da serinlemişti. Kay giymiş olduğu kısa kürk 
cekete iyice sarıldı. 

Motor nehirde Martı Burnu'nun aşağısına doğru indi. Sonra da burnu haşin 
görünüşlü Çıplak Tepe'den ayıran küçük koya girdi. 

Kay'le Ted yan yana durmuş sulara bakıyorlardı. Nevile bir köşeye 
çökmüş, ayaklarını da ileriye doğru uzatmıştı. Mary Al-din'le Thomas Royde 
burunda oturuyorlardı. Hepsi de zaman zaman merakla kıçta duran sakin 
MacWhirter'e bir göz atıyorlardı. 

Çıplak Tepe'nin koyu gölgesinin düştüğü yere doğru kayarlarken Battle de 
motoru durdurdu. Düşünceli bir tavırla konuşmaya başladı. “Acayip bir 
vakaydı bu. 

Karşılaştığım vakaların en acayiplerinden biri. Cinayet konusunda genel bir 
şey söylemek istiyorum. Aslında bu benim fikrim değil. Bu sözleri bir 
ahbabımdan duydum. Herhalde o da başka birinden işitmişti bunu." 

"Cinayetle ilgili bir haberi veya bir dedektif romanını okuduğunuz zaman 
dikkatinizi bir şey çeker. Hikâyenin cinayetle başlaması. Aslında bu yanlıştır. 

Çünkü cinayet çok daha önce başlar. Bir cinayet belirli bir anda, belirli bir 
noktada birleşen değişik olayların bir toplamıdır. Dünyanın çeşitli yerlerinden 
gelen kimseler, önceden bilmedikleri birtakım nedenler yüzünden olaya 
karışırlar. Bay Royde buraya Malakka'dan geldi. Bay MacWhirter intihar 
etmeye kalkıştığı yeri yeniden görmek istedi." 
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Cinayet aslında bir hikâyenin sonudur. Kritik andır. Sıfır noktasıdır. Battle 
bir an durdu. “İşte şimdi de sıfırdayız." 

Beş kişi ona doğru döndü. Sadece beş kişi. MacWhirter, Battle'a bakmadı. 
Diğer beşinin yüzünde hayret vardı. 

Mary Aidin, “Yani,” dedi. “Lady Tressilian'ın ölümü çeşitli olayların bir 
sonucu muydu?" 

Hayır, Miss Aidin. Lady Tressilian'ın ölümünden söz etmiyorum. Aslında bu 
cinayet katilin asıl amacı değildi. Ben cinayetten söz ederken şunu 
kastediyorum: Audrey Strange'in ölümünü... 

Battle birinin birdenbire soluğunu tuttuğunu fark etti. Acaba korkuyor mu, 
diye düşündü. 

Sonra sözlerini sürdürdü. “Cinayet uzun bir süre önce planlandı. Hatta 
belki geçen kış... En ufak ayrıntısına kadar hesaplandı bu. Katilin bir amacı 
vardı. 

Bir tek amacı. Audrey Strange'in cinayet suçuyla asılarak ölmesi..." 

"Planı kendisini çok zeki sanan biri kurnazca hazırladı. Katillerin çoğu 
kendilerini pek beğenirler. Önce Nevile Strange aleyhindeki fazla güçlü 
olmayan uydurma kanıtlar ortaya çıktı. Tabii katil bizim bunlara 
kanmayacağımızı biliyordu. Ama bu yüzden aynı cinayet konusundaki ikinci 
kanıt grubunu yalan saymayacağımızdan da emindi... Oysa dikkatle 
incelendiği zaman Audrey Strange aleyhindeki kanıtların da yapma 
olabileceği ortaya çıkıyor. Bayan Audrey'in şöminesinden alınan topuz, kana 
bulanmış sol eldiven... Bunun ve diğer tekinin pencerenin önündeki 
sarmaşığın dalları arasına saklanmaları... Bayan Audrey'in kullandığı 
pudranın ceketin yakasının içine sürülmesi... Saç telleri. Bay Audrey'in 
odasından alınan plasterde normal olarak parmak izlerinin bulunması... Lady 
Tressilian'a solak birinin vurmuş gibi gözükmesi..." 

Tabii Bayan Audrey'i asıl kötü duruma düşüren davranışı. Onu 
tutukladığımız zaman nasıl davrandığını gördünüz. Herhalde bundan sonra 
Bayan Audrey'in suçsuz olduğuna da inanamazsınız... İşin iç yüzünü bilen o 


153 


Sıfıra Doğru 


kimse hariç tabii... Bayan Audrey hemen hemen suçlu olduğunu itiraf etti 
değil mi? Eğer başımdan bir olay geçmemiş olsaydı onun suçsuz olduğuna 
da inanamazdım... Bayan Audrey'in sözlerini duyduğum ve yüzündeki ifadeyi 
gördüğüm zaman çok sarsıldım. Çünkü aynı şeyi yapan bir kızla 
karşılaşmıştım. O da masum olmasına rağmen suçlu olduğunu da 
söylemişti... Bayan Audrey de bana o kızın gözleriyle bakıyordu... 

Görevimi yapmam gerekiyordu. Bunu biliyordum. Biz polis memurları 
kanıtlara göre davranmak zorundayız. Hislerimiz ve düşüncelerimiz önemli 
sayılmaz. Fakat o anda bir mucize olması için dua ettiğimi size 
açıklayabilirim. Çünkü o kadını artık sadece bir mucizenin kurtarabileceğini 
biliyordum. “Ve beklediğim mucize oldu! Hem de çabucak!” “Bay MacWhirter 
bana gelerek hikâyesini anlattı.” Battle bir an durdu. “Bay MacWhirter bana 
köşkte anlattıklarınızı tekrarlar mısınız?" 

Genç adam döndü. Kısa, kesin cümlelerle konuşmaya başladı. Sözleri kısa 
ve özlü olduğu için inandırıcıydı. Ocak ayında intihardan kurtuluşunu ve 
tepeyi tekrar görme isteğine kapılışını anlattı. Sözlerini, “Pazartesi gecesi 
oraya gittim," diye sürdürdü. “Düşüncelere dalmıştım. Saat on bire geliyordu 
sanırım. Burundaki köşke baktım. Yani Martı Burnu'na.” Bir an durdu. 
“Evdeki pencerelerin birinden denize bir ip sarkıtılmış olduğunu fark ettim... 
Bir adam bu ipe tırmanıyordu." 

Diğerleri bu sözlerin anlamını ancak bir dakika sonra kavrayabildiler. 

Mary Aidin bağırdı. “O halde katil dışardan biriydi! İçimizden biri değildi o. 

Katil bir hırsızdı." 

Battle, “O kadar acele etmeyin,” dedi. “Katil nehrin diğer kıyısından gelen 
biriydi. Çünkü suyu yüzerek aşmıştı. Ama ipi aşağıya evden birinin sarkıtmış 
olması gerekirdi... O gece nehrin öbür kıyısında kimin olduğunu biliyoruz. 
Onu on buçukla on biri çeyrek geçe arası kimse görmemişti. Ve onun suyun 
bu tarafında bir ahbabı da vardı.” Bir an durdu. “Öyle değil mi, Bay Latimer?" 

Ted bir adım gerileyerek tiz bir sesle haykırdı. “Ben yüzmesini bilmem ki! 

Herkes farkında bunun! Kay ona yüzemediğimi söyle." 
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Genç kadın, “Gerçekten,” dedi. “Ted yüzmesini bilmez!" 


Battle nazik nazik sordu. “Öyle mi?” Ted diğer tarafa doğru giderken 
başmüfettiş ilerledi. 

Bir sarsıntı oldu. Sonra bir su şıkırtısı duyuldu. 

Battle çok üzülmüş gibi, “Ah,” diye bağırdı. “Bay Latimer suya düştü!” 
Nevile, genç adamın peşinden nehre atlamaya hazırlanırken onu sıkıca 
kolundan tuttu. 

Ah, hayır, hayır, Bay Strange. Islanmanıza gerek yok. İki adamım bekliyor 
zaten... Şu kayıkta balık tutanlar... Başmüfettiş motorun yanından eğilerek 
suya baktı. İlgiyle, “O gerçekten yüzemiyor,” dedi. “Neyse... Bay Latimer'i 
sudan çıkardılar. Daha sonra ondan özür dileyeceğim. Ama bir insanın 
yüzme bilip bilmediğini kesinlikle ancak bir yoldan anlayabilirsiniz. Onu suya 
atarak. 

Anlayacağınız Bay Strange, ben her şeyden emin olmak isterim. Önce Bay 
Latimer'i şüpheliler listesinden silmem gerekiyordu. Bay Thomas Royde'un 
ise kolu sakat. O ipe tırmanamazdı.” Battle'ın sesi iyice yumuşayıp tatlılaştı. 
“Böylece size geldik. Öyle değil mi, Bay Strange. İyi bir atlet, dağcı, yüzücü... 
Siz o gece gerçekten on buçukta araba vapuruyla karşıya geçtiniz. Fakat 
Doğu Burnu Oteli'nde sizi on biri çeyrek geceye kadar gören olmadı. Tabii 
siz o arada Bay Latimer'i aradığınızı da iddia ettiniz, o da başka." 

Nevile kolunu çekerek Battle'in elinden kurtardı. Başını arkaya atarak 
güldü. 

Yani ben nehri yüzerek aştım ve bir ipe tırmandım öyle mi? 

Battle, “İpi daha önce pencerenizden aşağıya sarkıtmıştınız,” dedi. 

"Lady Tressilian'ı öldürdükten sonra da yüzerek geri döndüm değil mi? 
Böyle acayip bir şeyi neden yapayım? Sonra... aleyhimdeki o kanıtları kim 
hazırladı? Herhalde ben!" 

Battle, “Evet, siz,” diye cevap verdi. “Kötü bir fikir de değildi bu." 

“Camilla Tressilian'ı öldürmem için ne neden vardı?” 
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Battle, “Bir neden yoktu aslında,” dedi. “Ama siz eski karınızın asılmasını 
istiyordunuz. Başka bir erkek için sizi terk eden o kadını. Aslında siz biraz 
anormalsiniz. Çocukluğunuzdan beri öylesiniz. Ha, aklıma gelmişken... o 
eski ok ve yay cinayetini yeniden inceledim. Size kötülük eden herkese bunu 
ödetmekten hoşlanıyorsunuz. Ölüm size öyle ağır bir ceza gibi de gelmiyor. 
Hele Audrey konusunda onun ölmesi bile size yeterli gelmeyecekti. 
Sevdiğiniz Audrey'in ölmesi. Ah, evet. Onu gerçekten seviyordunuz ama 
sonra aşkınız kine döndü. Audrey'in azap çeke çeke ölmesini istiyordunuz. 
Böyle bir şeyi planlayacaktınız. Planınızı yaptınız. Bu yüzden size annelik 
eden yaşlı bir kadını öldürmeniz de gerekiyordu. Fakat bu sizi üzmedi bile..." 

“Yalan! Hepsi de yalan!” Nevile'in sesi yumuşaktı. “Ve ben deli değilim. 
Değilim." 

Battle onu çok aşağı gördüğünü belirten bir tavırla, “Audrey sizi başka bir 
adam için terk ettiği zaman can evinden vuruldunuz değil mi?” diye 
homurdandı. 

"Gururunuza dokundu bu. Audrey sizi terk etmişti! Ne demekti bu? 
Gururunuzu kurtarmak için herkese Audrey'i terk ettiğinizi söylediniz. Bu 
iddianızı sağlamlaştırmak için size âşık olan bir kızla da evlendiniz. Ama o 
sırada için için Audrey'e neler yapacağınızı düşünüyordunuz. Onu astırmaya 
karar verdiniz. 

Aklınıza daha korkunç bir şey gelmemişti. Evet, planınız güzeldi. Fakat ne 
yazık ki bunu daha güzel bir şekilde uygulayacak kafanız yoktu." 

Twid bir ceket giymiş olan Nevile omuzlarını acayip bir şekilde oynattı. 

Battle sözlerini sürdürdü. “Çocuksu şeyler yaptınız. O golf sopası! Sizi 
işaret eden o kaba ipuçları. Audrey amacınızı sezmişti sanırım. Herhalde için 
için sizinle de alay ediyordu. Sizden hiç şüphelenmediğimi de sanıyordunuz, 
değil mi, Bay Strange? Siz katiller gerçekten gülünç küçücük yaratıklarsınız. 
Kendinizi beğenip kabarıyorsunuz. Çok zekice ve kurnazca davrandığınızı 
sanıyorsunuz. Oysa aslında bütün yaptıklarınız çocukça şeyler..." 
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Nevile acayip, çirkin bir sesle bağırdı. “Zekice bir plandı bu! Zekice bir 
plan. İşin iç yüzünü hiçbir zaman anlayamazdınız. Hiçbir zaman! Eğer bu 
ahmak, bu ukala İskoçyalı işe burnunu sokmasaydı hiçbir şeyden haberiniz 
olmayacaktı! Her ayrıntıyı düşündüm ben. Her ayrıntıyı. Aksilik olduysa suç 
bende mi? Thomas'ın Audrey'le Adrian arasındaki ilişkiyi öğrendiğini 
nereden bilebilirdim? Audrey ve Adrian... Allah belasını versin Audrey'in! O 
asılacak! Onu asmalısınız! Onun korku içinde darağacına çekilmesini 
istiyorum... Audrey ölmeli... ölmeli o... 

Ondan nefret ediyorum. Onun ölmesini istiyorum...” Kişnemeye benzeyen 
sesi kesildi. Nevile yere yığılarak sessizce ağlamaya başladı. 

“Tanrım...” Mary Aldin'in dudakları bile bembeyaz kesilmişti. 

Battle usulca, alçak sesle, “Çok üzgünüm...” dedi. “Ama onu iyice 
zorlamam gerekiyordu... Çünkü elimizde fazla kanıt yoktu." 

Nevile hâlâ ağlıyordu. “Onun asılmasını istiyorum... Onun asılmasını 
istiyorum...” Sesi bir çocuğunkinden farksızdı. 

Mary titreyerek Thomas'a döndü. Adam, kadının ellerini avuçlarının 
arasına aldı. 


Audrey, “Daima korkuyordum ben,” dedi. 

Terasta oturuyorlardı. Audrey, Başmüfettiş Battle'ın iyice ya-kınındaydı. 
Battle tatiline başlamıştı yeniden. Martı Burnu'na da bir dost olarak gelmişti. 

Daima korkuyordum... Her zaman... 

Battle başını salladı. “Sizi ilk gördüğüm an dehşete kapılmış olduğunuzu 
anladım. Sizde çok güçlü duygularını baskı altında tutan insanlara özgü o 
sessiz ve sakin hal vardı. Bu duygu aşk da olabilirdi, nefret de. Ama aslında 
bu korkuydu. Öyle değil mi?" 

Genç kadın, “Evet,” diye mırıldandı. “Evlendikten kısa bir süre sonra 
Nevile'den korkmaya başladım. Ama işin kötüsü bunun nedenini de 
bilemiyordum. Sonunda deli olduğumu düşünmeye başladım." 

Battle, “Deli olan siz değildiniz,” dedi. 
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Nevile'le evlendiğim zaman o bana çok normal ve aklı başında bir insan 
gibi gelmişti. Gayet uysal ve nazikti. 

Battle, “Çok ilgi çekici,” diye cevap verdi. “Nevile iyi bir sporcu rolünü 
oynuyordu. Bu yüzden tenis maçlarında sinirlenmiyordu. Çünkü iyi bir sporcu 
rolünü başarıyla oynamak onun için maçları kazanmaktan çok daha 
önemliydi. Fakat tabii daima rol yapmak sinirlerini de geriyordu. Bu yüzden 
durumu için için büsbütün kötüleşmeye başladı." 

Audrey titreyerek fısıldadı. “İçin için... Daima için için... Elle tutulur, gözle 
görülür bir şey yoktu. Sadece bazen bir söz veya bir bakış. Ama sonradan 
öyle sandığımı düşünürdüm... Dediğim gibi deli olduğuma inanmaya 
başladım sonunda. Korkum da gitgide daha artıyordu. Bu mantıksızca bir 
korkuydu. İnsanı hasta eden bir dehşet." 

Kendi kendime, ‘Ben çıldırıyorum, dedim. Fakat elimde değildi bu. 
Nevile'den uzaklaşmak için her şeyi yapabileceğimi düşünüyordum. Sonra 
Adrian bana geldi ve beni sevdiğini söyledi. Onunla kaçtığım takdirde 
kurtulacağıma karar verdim... 

Audrey durakladı. “Sonra ne oldu biliyor musunuz? Adrian'la buluşmaya 
gittim... 

Oysa o hiçbir zaman gelmedi... Araba kazasında ölmüştü... Bana sanki 
bunu da Nevile sağlamış gibi geldi." 

Battle, “Belki de o sağladı,” dedi. 

Audrey hayretle ona döndü. “Ah.. Öyle mi düşünüyorsunuz?" 

"Artık gerçeği hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Araba kazalarını sağlamak 
kolaydır. 

Artık bunun üzerinde durmayın, Bayan Strange. Belki de normal bir 
kazaydı bu." 

"Adnan'ın ölümü beni... beni çok sarstı. Adrian'ın annesine gittim. 
Kaçtıktan sonra ona durumu mektupla açıklayacaktık. Adrian'ın annesi bir 
şey bilmiyordu. 
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Her şeyi ona anlatarak ona ıstırap vermeyi istemedim. Nevile hemen 
arkamdan oraya geldi. Bana çok iyi ve nazik davrandı. Ama Nevile'le 
konuşurken için için de korkuyla titriyordum. Nevile, 'Adrian olayını bilmeleri 
şart değil,” dedi. 

'Sana bazı kanıtlar yollayacağım. Onlara dayanarak beni boşarsın. Daha 
sonra yeniden evlenmek niyetindeyim. Ona derin bir minnet duydum. 
Nevile'in Kay'i beğendiğini biliyordum. Her şeyin düzeleceğini, o acayip sabit 
fikrmden de kurtulacağımı umuyordum. Ama hâlâ anormalliğin bende 
olduğunu düşünüyordum." 

"Ama o korkudan kurtulmam pek de kabil değildi. Bana hâlâ Nevile'den 
kaçamamışım gibi de geliyordu... Sonra bir gün Londra'da, parkta Nevile'le 
karşılaştım. 

Kay'le benim arkadaş olmamı çok istediğini söyledi. ‘Biz de köşke eylülde 
gelelim, dedi. Bu teklifi reddedemedim. Nasıl edebilirdim? Nevile bana o 
kadar iyilik etmişti..." 

Battle, “Örümcek sineğe, 'Salonuma girer misiniz” dedi,” diye mırıldandı. 

Audrey ürperdi. “Evet... Öyle..." 

Battle, “Nevile bu konuda çok zekice davrandı,” dedi. “Herkese ısrarla, 'Bu 
benim fikrimdi,” dedi durdu. Bu yüzden de diğerleri hemen aslında bunun 
Nevile'in fikri olmadığını düşündüler." 

Audrey içini çekti. “Sonra ben buraya geldim. Bu... bir kâbustan farksızdı. 

Korkunç bir şeyin olacağını seziyordum. Bunu Nevile'in planladığını ve 
başıma bir felaketin geleceğini anlıyordum. Ama bunun ne olduğunu da 
bilmiyordum. 

Galiba gerçekten çıldırmak üzereydim. Korkudan felce uğramış gibiydim. 
Hani rüyanızda bir felakete uğrayacağınızı anlar ama bir türlü 
kaçamazsınız..." 

Battle, “Ben,” dedi. “Bir yılanın bir kuşu adeta ipnotize edişini seyretmeyi 
çok isterdim... Ama artık bunu istediğimden pek de emin değilim." 
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Audrey sözlerini sürdürdü. “Lady Tressilian öldürüldüğü zaman bile bunun 

ne anlama geldiğini anlayamadım. Çok şaşırdım. Nevile'den de 
şüphelenmedim. Onun paraya önem vermediğini biliyordum. Lady 
Tressilian'ı mirasa konmak için öldürdüğünü düşünmek saçma olurdu." 


"Bay Treves'in o akşam anlattığı hikâyeyi tekrar tekrar düşündüm. Ama o 
zaman bile bunun Nevile'le ilgili olduğunu anlamadım. Bay Treves katili fiziki 
bir özelliği yüzünden tanıyabileceğini söylemişti. Benim kulağımda bir yara 
izi var. Ama başkalarında böyle bir iz olduğunu da sanmıyordum." 


Başmüfettiş, “Mary Aldin'in bir tutam ak saçı var, diye cevap verdi. 
“Thomas Royde'un bir kolu felçli gibi. Buna depremin neden olması da şart 
değil. Ted Latimer'in baş biçimi acayip, Ne-vile Strange ise...” Durakladı. 


Nevile'de öyle bir acayiplik yok ki. 

Ah, var, var. Sol elinin küçük parmağı sağınkinden çok çok kısa. Bu da sık 
görülen bir şey değil, Bayan Strange. Hiç değil. 

Demek Bay Treves'in kastettiği özellik oydu? 

Evet. 

Asansöre o levhayı da Nevile mi astı? 


Evet. Thomas Royde'la Ted Latimer, yaşlı adama içki ikram ederlerken o 
hemen otele koştu. Zekice ve uygulaması kolay bir plandı bu. O olayın 
cinayet olduğunu da hiçbir zaman kanıtlaya-mazdık. 


Audrey yine ürperdi. 
Battle, “Artık her şey sona erdi, yavrum,” dedi. “Konuşmanıza devam edin." 
Çok zekisiniz... Yıllardan beri bu kadar çok konuşmadım. 


Öyle! İşte hatalı olan da buydu. Nevile'in oyununun ne olduğunu ne zaman 
anladınız? 


"Kesinlikle bilmiyorum. Durumu birdenbire kavradım. Nevile temize 
çıkmıştı. 


Geride bizler vardık. Birdenbire Nevile'in bana nasıl baktığını fark ettim. 
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Sanki için için seviniyordu. O zaman durumu anladım! Ve... Audrey 
birdenbire sustu." 

Evet? 

Genç kadın ağır ağır, “O zaman çabucak ölmenin... daha iyi olacağını 
düşündüm." 

Battle başını salladı. “Olmadı. “Hiçbir zaman yılma.’ İşte benim prensibim 
budur." 

"Çok haklısınız. Ama o kadar uzun bir süre korkuyla titremenin insanı ne 
hale soktuğunu bilemezsiniz. Felce uğruyorsunuz. Düşünemiyor, plan 
yapamıyorsunuz. 

Sadece korkunç bir şeyin olmasını bekliyorsunuz. Bu olunca da... Audrey 
birdenbire (güldü, o “..şaşılacak kadar (o rahatlıyorsunuz! Artık 
beklemeyeceğinizi, korkmayacağınızı düşünüyorsunuz. ‘Olan oldu işte, 
diyorsunuz. Beni cinayet suçuyla tutuklamaya geldiğiniz zaman buna 
üzülmedim bile. Belki benim deli olduğumu düşüneceksiniz. Nevile 
yapacağını yapmış ve her şey sona ermişti artık." 

Müfettiş Leach'le giderken kendimi öyle güvende hissediyordum ki!" 

Battle başını salladı. “Sizi tutuklamamızın bir nedeni de buydu. Sizi o 
delinin erişemeyeceği bir yere götürmeyi istiyorduk. Sonra onu konuşturmak 
için kendisini gafil avlamam gerekiyordu. Nevile planının başarıya ulaştığını 
sanıyordu. Bu yüzden ben saldırıya geçince fena halde şaşırdı." 

Audrey alçak sesle, “O her şeyi itiraf etmeseydi,” dedi. “Kanıt bulabilecek 
miydiniz?" 

Fazla kanıt bulamazdık. MacWhirter ay ışığında bir adamın ipe 
tırmandığını anlatmıştı. Tavan arasındaki o ip de onun sözlerini 
destekliyordu. İp hâlâ hafifçe ıslaktı. Ama gece yağmur da yağmıştı. Battle 
susarak uzun uzun Audrey'e baktı. Sanki onun bir şey söylemesini 
bekliyordu. 

Fakat genç kadın ilgiyle bakıyordu. 
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Başmüfettiş konuşmasına devam etti. “Sonra o ince çizgili elbise... Nevile, 
Doğu Koyu tarafındaki kayalıklı burunda, karanlıkta soyundu. Elbisesini 
kayaların arasındaki bir yarığa soktu. Oysa orada dalgaların taşıyıp bıraktığı 
kokmuş bir balık vardı. Bu ceketin omzunu lekeledi. Tabii elbise kokmaya da 
başladı. Otelde kanalizasyon sisteminin bozukluğuna dair söylentiler 
dolaştığını öğrendim. Bu dedikoduyu çıkaran Nevile'di. Elbisesinin üstüne 
yağmurluğunu giymişti ama koku yine de çok keskindi. Nevile sonradan 
elbise yüzünden telaşlandı. İlk fırsatta bunu temizleyiciye götürdü ve 
budalalığından kendi adını da vermişti. Aklına gelen bir ismi söyleyiverdi. 
Oysa aslında bunu otelin kayıt defterinde görmüştü. MacWhirter adını. İşte o 
elbise bu yüzden arkadaşınızın eline geçti. O bunu gece ipe tırmanan 
adama bağladı. İnsan kıyıda dolaşırken kokmuş bir balığın üstüne basabilir. 
Ancak omzu bu yüzden lekelenmez. Bu sadece gece denize girmek için 
elbiselerinizi çıkararak yere koyduğunuz zaman olur. Eylülde yağmurlu bir 
gecede de kimse keyif için suya girmez. Arkadaşınız olayları sıraya diziverdi. 
Bay MacWhirter çok zeki." 


Audrey, “Zekinin de üstünde o,” dedi. 

Hım... Belki... Onun hakkında bilgi edinmek ister misiniz? Size 
MacWhirter'in yaşamı hakkında bazı şeyler anlatabilirim. 

Audrey, o başmüfettişin anlattıklarını dikkatle dinledi. Sonra da, 
“MacWhirter'e çok şey borçluyum,” diye mırıldandı. “Size de öyle." 

Battle, “Bana fazla bir borcunuz yok,” diye cevap verdi. “Aptalca 
davranmasaydım o çıngırağın ne anlama geldiğini de hemen anlardım." 

“Çıngırak mı? Hangi çıngırak?” 

“Lady Tressilian'ın odasındaki çıngırak. O bakımdan bir acayiplik olduğunu 
seziyordum. Üst kattan aşağıya inerken pencereleri açmak için kullanılan o 
uzun sopalardan birini gördüm. O anda az kalsın çıngırağın esrarını da 
çözüyordum.” 
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"Çıngırak oyunu Nevile Strange'in suçsuzluğunu kanıtlayabilmesi için 
hazırlanmıştı. Lady Tressililan o gece çıngırağı neden çaldığını 
hatırlayamadı! 


“Tabii! Çünkü çıngırağı çalmamıştı! Nevile bu işi koridorda yaptı. O uzun 
sopayla tavandaki telleri çekti. Çıngırak da çaldı. Onun üzerine Barrett 
hemen koştu ve Nevile'i gördü. Nevile'in aşağıya inerek, sokak kapısından 
çıktığını... Lady Tressilian'ın odasına girdiği zaman da hanımı sağdı." 


"Ben bu hizmetçi sorunundan daima şüphelendim. Cinayet gece 
yarısından önce işlendi, diye düşündüm. O halde hizmetçiye neden uyku 
ilacı verdiler? Kadın cinayet saatinde hâlâ uyanık olabilirdi. Ama tabii Nevile 
bu sayede katilin köşkten biri olduğunu düşünmemizi sağladı ve ilk şüpheli 
rolünü güzelce oynadı. 


Sonra Barrett konuştu. Ve Nevile alkışlar arasında temize çıktı. Bu yüzden 
onun otele kaçta eriştiği noktasının üzerinde de durulmadı. Onun araba 
vapuruyla geri dönmediğini biliyorduk. O gece kayık da kiralamamıştı... 
Geriye Nevile'in yüzmesi ihtimali kalıyordu. Güçlü bir yüzücüydü o. Herhalde 
yüzerek bu tarafa geçtikten sonra pek az bir zamanı kalmıştı. Yatak 
odasından sarkıttığı ipten yukarı tırmandı. O arada yerleri de ıslattı. Biz 
suları gördük ama korkarım bunun ne anlama geldiğini de anlayamadık... 
Nevile odasında mavi ceketiyle pantolonunu giydi. Lady Tressilian'ın 
odasına gitti. Orada ne yaptığından söz etmeyelim daha iyi... Nevile çelik 
topuzu tenis raketinin sapına daha önce takmıştı tabii. Bir, iki dakika sonra 
odasına döndü. Soyunup ipten tekrar aşağıya indi. Ve Batı Burnu'na döndü." 


Ya Kay o sırada odasına girseydi? 


Nevile ona da hafif bir uyku ilacı vermişti herhalde. Bana anlattıklarına 
göre Kay yemekte esnemeye başlamış... Ayrıca Nevile karısının aradaki 
kapıyı kitlemesini sağlamak ve odasına girmesini önlemek için o gün onunla 
kavga da etmişti. 
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Şöminenin önündeki parmaklıktan topuzun çıkarılmış olduğunu fark edip 
etmediğimi düşünüyorum... Ama fark etmedim sanırım. Nevile topuzu yerine 
ne zaman taktı? 

"Ertesi sabah kıyamet koptuğu zaman. Ted Latimer'in arabasına bindikten 
sonra izleri silmek, hazırlığını yapmak, tenis raketini onarmak için sabaha 
kadar zamanı vardı. Ha aklıma gelmişken... Nevile, Lady Tressilian'ı 
'backhand' vuruşuyla öldürdü. Bu yüzden cinayeti solak birinin işlediğini 
düşündük. Yanılmıyorsam Nevile'in 'backhand'ı güçlüydü!" 

“Susun... susun...” Audrey ellerini kaldırdı. “Artık dayanamayacağım." 

Battle genç kadına gülümsedi. “Ama bütün bunlardan söz etmenin size 
yararı oldu. 

Bayan Strange küstahlık etmeme ve size bir öneride bulunmama izin verir 
misiniz?" 

Evet. Tabii. 

Sekiz yıl anormal bir katille yaşadınız. Bu her kadının sinirlerini 
mahvetmeye yeterli. Artık kendinizi toplayın. Korkulacak bir şey kalmadı. 
Bunu iyice anlamalısınız. 

Audrey güldü. O donmuş gibi hali koybolmuştu. Yüzünde tatlı, çekingen 
fakat güven dolu bir ifade vardı. İri gözleri de minnet doluydu. Duraklaya 
duraklaya, “Diğerlerine bir kızdan söz etmişsiniz,” dedi. “Benim gibi 
davranan bir kızdan." 

Battle ağır ağır başını salladı. “Benim kızım o... Anlayacağınız yavrum, o 
mucizenin olması gerekiyordu. Bütün bunlar bizi denemek içindir!" 

Angus MacWhirter eşyalarını topluyordu. Üç gömleğini dikkatle bavuluna 
koydu. 

Bunların üstüne de temizleyiciden almayı akıl ettiği lacivert elbisesini. İki 
ayrı MacWhirter'in bıraktığı elbiseler dükkândaki kızın aklını iyice 
karıştırmıştı. 

Kapıya vuruldu. 
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Genç adam, “Giriniz,” diye seslendi. 

Audrey Strange eşikte belirdi. “Size teşekkür etmeye geldim...” İçeri girdi. 
Eşyalarınızı mı topluyorsunuz? 

Evet. Bu gece gidiyorum. Öbür gün de yola çıkacağım. 

Güney Amerika'ya mı gideceksiniz? 

Evet. Şili'ye. 

Audrey, “Bavulunuzu ben yerleştireyim,” dedi. 


Genç adam itiraz etti ama kadın onu dinlemedi bile. Audrey eşyaları 
ustalıkla bavula koyarken MacWhirter de onu seyretti. 


Audrey bavulu kapatarak, “İşte,” diye mırıldandı. “Oldu." 
MacWhirter, “Pek güzel yerleştirdiniz,” dedi. 
Bir sessizlik oldu. 


Sonra Audrey, “Hayatımı kurtardınız,” diye başladı. “Eğer olanları 
görmeseydiniz...” Sustu. Sonra, “O gece,” diye ekledi. “Tepede... Uçurumdan 
atlamama engel olduğunuz zaman... ‘Evinize gidin. Sizi asmalarını 
engelleyeceğim, dediniz. O sırada elinizde önemli kanıtlar olduğunun 
farkında mıydınız?" 


MacWhirter, “Pek de değildim,” diye cevap vedi. “Durumu düşünmem 
gerekiyordu." 


O halde... o sözleri nasıl söyleyebildiniz? 


MacWhirter kafasından geçen basit düşünce dizilerini açıklamak zorunda 
kaldığı zaman sinirlenirdi. “O sözlerimde ciddiydim. Sizi asmalarına engel 
olmaya karar vermiştim." 


Audrey kızardı. “Ya katil ben olsaydım?" 
Bu durumu değiştirmezdi. 
O halde... benim katil olduğumu mu düşünüyordunuz? 


Bu konuyu pek düşünmedim. Suçsuz olduğunuzu sanıyordum. Ama bu 
davranışlarımı da etkilemezdi. 
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Sonra ipe tırmanan adamı hatırladınız öyle mi? 


MacWhirter bir süre sesini çıkarmadı. Sonra hafifçe öksürdü. “İşin 
doğrusunu bilmeniz daha iyi olur sanırım. Ben ipe birinin tırmandığını 
görmedim. 

Göremezdim de. Çünkü ben Çıplak Te-pe'ye pazar gecesi gittim. Pazartesi 
değil. 

Elbiseyi gördüğüm zaman neler olduğunu tahmin ettim. Tavan arasında 
bulduğum ip de şüphelerimi güçlendirdi." 

Audrey bu sefer de bembeyaz kesilmişti. Hayretle, “Yani o hikâye... yalan 
mıydı?” dedi. 

Tahminlerim polisi etkilemezdi. Bu yüzden olanları gördüğümü söylemek 
zorunda kaldım. 

Ama mahkemede yemin etmeniz gerekebilirdi! 

Evet. 

Bunu da yapacak mıydınız? 

Evet, yapacaktım. 


Audrey şaşkın şaşkın bağırdı. “Ve siz... yalan söylemek istemediği için 
işinden olan ve sonunda kendisini uçuruma atmaya kalkışan adamsınız!" 


Benim gerçeğe büyük bir saygım vardır. Ama bundan daha önemli şeyler 
olduğunu da öğrendim. 


Ne? 
MacWhirter, “Siz,” dedi. 
Audrey gözlerini ondan kaçırdı. 


Genç adam sıkıntıyla öksürdü. “Bana minnet borcunuz olduğunu 
sanmayın. Bugünden sonra bir daha karşılaşmayacağız. Nevile polise her 
şeyi açıkladı. Benim tanıklık etmeme gerek kalmadı. Zaten duyduğuma göre 
Nevile çok kötü durumdaymış. 


Dava başlayıncaya kadar sağ kalacağını pek sanmıyorlar." 
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Audrey, “Buna sevindim,” dedi. 
Bir zamanlar ona âşıktınız değil mi? 
Ben var olduğunu sandığım bir adama âşıktım. 


MacWhirter başını salladı. “Belki de hepimiz böyle sanırız. Neyse... Her 
şey yolunda artık... Başmüfettiş Battle benim hikâyeme inandı ve Nevile'i 
konuşturdu..." 


Audrey onun sözünü kesti. “Evet, o sizin hikâyenizden yararlandı. Ama onu 
kandırabildiğinizi de sanmıyorum. Başmüfettiş size inanmış gözüktü." 

Neden böyle söylüyorsunuz? 

Bay Battle benimle konuşurken ay ışığında her şeyi gördüğünüz için çok 
şanslı olduğumu söyledi. Ama kısa bir süre sonra da o gece yağmur 
yağdığından söz etti. 


Whirter şaşırdı. “Doğru bu. Pazartesi gecesi hiçbir şeyi göremezdim." 


Audrey, “Önemli değil,” diye mırıldandı. “Başmüfettiş aslında olayın sizin 
iddia ettiğiniz gibi olduğunu anlamıştı... Nevile'i bu yüzden sıkıştırdı. Zaten 
Thomas ona Adrian meselesini açıklar açıklamaz Battle da Nevile'den 
şüphelenmeye başladı. Söylediği gibi bir mucize olmasını bekliyordu. Bu 
mucize de sizdiniz." 


MacWhirter alayla, “Battle'dan pek beklenmeyecek sözler bunlar,” dedi. 


Audrey, “Görüyorsunuz ya?” diye ekledi. “Siz bir mucizesiniz. Benim özel 
mucizem." 


MacWhirter heyecanla, “Bana bir borcunuz olduğunu düşünmenizi 
istemiyorum,” diye bağırdı. “Hayatınızdan çıkıp gideceğim..." 


Audrey, “Gitmeniz şart mı?” diye sordu. 


Genç adam ona bakakaldı. Audrey'in yüzü şakaklarına kadar kızardı. 
Kulakları pembeleşti. 


Genç kadın, “Beni de götürmez misiniz?” dedi. 
Siz ne dediğinizin farkında değilsiniz! 
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"Farkındayım. Bu yaptığım çok zor bir şey benim için... Ama bu benim için 
yaşamak veya ölmekten de daha önemli. Zamanın çok kısa olduğunu 
biliyorum... Ha, aklıma gelmişken şunu belirtmek isterim. Ben fazla modern 
bir kadın değilim. 


Gitmeden önce evlenmemizi de isterim." 


MacWhirter fena halde sarsıldı. “Tabii evleniriz. Size başka bir teklifte 
bulunacağımı sanmıyorsunuz ya?" 


Audrey, “Böyle bir şey yapmayacağınızdan eminim,” dedi. 
Genç adam mırıldandı. “Ben size göre değilim. Sizin uzun bir süreden beri 
size âşık olan o sessiz adamla evleneceğinizi de sanıyordum..." 


Thomas'la mı? Sevgili sadık Thomas... Fazla sadık o. Thomas yıllar önce 
âşık olduğu bir kızın hayaline sadık. Ama aslında sevdiği Mary Aidin. Fakat 
Thomas henüz bunun farkında da değil. 


MacWhirter genç kadına doğru bir adım atarak haşin bir tavırla konuşmaya 
başladı. “Sözlerinizde ciddi misiniz?" 

Evet... Daima sizinle beraber olmayı istiyorum. Birbirimizden hiçbir zaman 
ayrılmamalıyız... Eğer çıkıp giderseniz... bir daha sizin gibi birini 
bulamayacağımı biliyorum. O zaman yaşamımın sonuna kadar yalnız 
kalacağım. 


MacWhirter içini çekerek cüzdanını çıkardı. “Özel evlenme izni pahalı 
oluyor. 

Yarın ilk iş bankaya gitmem gerekecek." 

Audrey, “Borç para verebilirim,” diye mırıldandı. 

"Öyle şey olmaz! Biriyle evleneceksem, izin kâğıdının parasını da ben 
veririm! 

Anlaşıldı mı?" 

Audrey usulca, “O kadar öfkelenme...” dedi. 
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Genç adam ona yaklaşırken şefkatle, “Tepede seni yakaladığım zaman,” 
diye fısıldadı. “Bir kuşa benziyordun... Kaçmak için çırpınan bir kuşa... Ama 
artık kaçamazsın." 


Son 
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